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Aldous Huxley

1894'te Ingiltere'de dogdu. Yirmili yaslarinin basinda siir ve dykiiler yazmaya baslamasina karsin,
yazin diinyasinda ilk tamnis1 Crome Yellow(1921) adli romamyla oldu. Bunu izleyen romanlar1 Antic
Hay (1923), Those Barren Leaves (1925) ve Point Counter Point (1925), Huxley'nin ¢agdas toplumun
kusurlarimt zekice oldugu kadar, acimasizca yargiladigi birer dahiyane taslamadir. En bilinen eseri
olan Cesur Yeni Diinyanin (1932) da aralarinda bulundugu bircok romaninda yazarin, Ikinci Diinya
Savast oncesinde tehlikeli bir sekilde kontrolden ¢ikmakta oldugunu hissettigi toplumun karmasasina
gosterdigi diisiinsel tepkiler kolaylikla hissedilebilir. 1963'te Amerika'da 6ldii.



Onsoz

Kronik vicdan azabi, tiim ahlakgilarin hemfikir oldugu gibi, hi¢ de istenmeyen bir duygudur. Eger
kot bir davramsta bulunduysanmz, pismanlik duyun, elinizden geldigi kadar durumu diizeltin ve bir
dahaki sefere daha iyi davranmaya bakin. Ne sebeple olursa olsun hatamzin iizerinde kara kara
diistinmeyin. Temizlenmenin yolu camurda yuvarlanmak degildir.

Sanatin da kendi ahlak anlayis1 vardir ve bu ahlakin kurallarinin ¢ogu bildigimiz etik kurallariyla
ayni, ya da en azindan benzerdir. Ornegin, kotii sanat eserlerimizden duydugumuz vicdan azabi, kotii
davramslarimizdan dolayr hissettigimiz vicdan azabi denli istenilmezdir. Kotii olan yanlari
belirlenmeli, agiklanmali ve miimkiinse gelecekte bunlardan kacimlmalidir. Yirmi yi1l oncesinin
yazinsal kusurlarina uzun uzadiya kafa yorup yanlislari olan bir eseri, ilk yazildiginda yakalayamadig
mitkemmellige ulastirmak i¢in yamamaya kalkismak, orta yasini, gencliginde yine kendi olan o farkli
kisinin isledigi, miras biraktifi sanatsal giinahlar1 onarmaya calisarak harcamak -biitiin bunlar
kesinlikle bosunadir, abesle istigaldir. iste bu yiizden, bu yeni Cesur Yeni Diinya eskisiyle ayni. Bir
sanat eseri olarak epey bir kusuru var; ancak bunlar1 diizeltmek i¢in kitab1 yeniden yazmam gerekir -
ve olasidir ki yeniden yazma siirecinde, daha yasli, farkli bir insan olarak, 6ykiideki baz1 kusurlarin
yam sira Ustiin yanlarin1 da ¢ikarip atmam gerekecek. Boylece, sanatsal vicdan azabinin ¢amurunda
yuvarlanmamn cazibesine karsi koyup iyiyle kotiiyii kendi hallerine birakmayr ve baska seyler
diistinmeyi yegliyorum.

Ancak, bu arada, Oykiideki en ciddi kusurdan hi¢ olmazsa s6z etmekte fayda oldugunu
diisiiniilyorum. Vahsi'ye yalmzca iki secenek sunuluyor, Utopya'da delice bir yasam, ya da bir
kizilderili koyiinde ilkel yerli hayati, ki bu baz1 yonleriyle daha insanca bir yasam, ama diger
yonleriyle aym tuhaflik ve anormallikte. Kitabin yazildigi giinlerde bu diisiinceyi; 0zgiir iradenin
insanlara, bir tarafta delilik diger tarafta cinnet arasinda se¢im yapabilsin diye verildigi diisiincesini
eglenceli bulur ve biiyiik olasilikla da dogru oldugunu diisiiniirdiim. Fakat dramatik etki i¢in, Vahsi,
yart bereket mezhebi yar1 Penitente zalimligi bir dinin inananlar1 arasinda yetistirilisinin
saglayamayacag kadar mantikli konusturulmustur. Gergekte, Shakespeare okumuslugu dahi boylesi
sOylemleri hakli ¢ikaramaz. Ve tabii, kapamsta, akildan uzaklasmaya zorlamyor; Oziindeki
Penitenteizm kendini gdsteriyor, manyakca bir kendine iskence ve umutsuz bir intiharla son buluyor.



'Ve boyle sefilce oliip gittiler sonsuza dek' -elbette bu da Gykiiniin yazar1 olan keyiflenmis, Pironik
estetin inancint pekistirmis oldu.

Bugiin akil sagliginin imkansiz oldugunu goéstermeyi hi¢ de arzulamiyorum. Aksine, akil sagliginin
daha ziyade az bulunan bir fenomen oldugu konusunda ge¢misteki denli emin ve hiiziinlii olmakla
birlikte, bunun basarilabilecegine inanmaktayim ve daha fazla basarildigimi gormek isterim. Birkag
yeni kitapta boyle sozler etmis ve de her seyden onemlisi, akillilarin akil sagligi konusunda ve akil
sagligina ulagsma yollar1 lizerine soylediklerini bir antolojide derlemis oldugum i¢in, saygin bir
akademik elestirmen bana, kriz donemindeki bir entelektiiel sinifin basarisizliginin {iziicii bir belirtisi
oldugumu soyledi. Samrim bununla, bu profesér ve meslektaslarimn, basarinin sevindirici belirtileri
olduklar1 ima ediliyor. Insanliga hizmet edenler onur ve ammsanmay1 hak ederler. Profesorler icin bir
Panteon insa edelim. Bu tapinagi Avrupa ya da Japonya'min yerle bir olmus kentlerinden birinin
kalintilar1 arasina yapar ve mahzen mezarin girisinin lizerine, iki metrelik harflerle su basit sozciikleri
kazirdim: DUNYA EGITMENLERININ ANISINA ADANMISTIR. ST MONUMENTUM REQUIRIS
CIRCUMSPICE.*

* (Lat.) Eger anitini ararsan, etrafina bak. (Yhn.)

Ancak gelecege donecek olursak... Su anda kitab1 yeniden yazmak durumunda olsaydim, Vahsi'ye
{iciincii bir secenek sunardim. Ikileminin iitopyac1 ve ilkel boynuzlar1 arasinda akil sagligi olasilig
bulunurdu -Cesur Yeni Diinya'dan gelme siirgiin ve siginmacilardan olusan, Ayribolgenin sinirlar
icinde yasayan bir toplumda, bir dereceye kadar gerceklesmis bir olasilik. Bu toplumda ekonomi
merkezsiz ve Henry George'gil, politika ise Kropotkin-vari ve dayamismaci olurdu. Bilim ve
teknoloji, insani (gliniimiizde ve Cesur Yeni Diinya'da fazlasiyla oldugu lizere) uyum saglamaya ve
kolelesmeye zorlayan seyler olmaktan ¢ikip, Sabat gibi, insan i¢in yaratilmis¢asina kullanilirdi. Din
insanmin Mutlak Sonu'nun bilingli ve zekice takibi, ickin Tao ya da Logos'un, agskin Nirvana'nin ya da
Brahma'min birlestirici bilgisi olurdu. Yasamin baskin felsefesi de bir tiir Yiice Faydacilik olurdu ve
bu felsefede En Biiyiik Mutluluk prensibi Mutlak Son prensibinin yamnda ikincil kalirdi -yagamun her
olumsalliginda ilk sorulacak ve yanitlanacak soru su olurdu: "Ben ve diger bireylerin olusturabilecegi
en biiyiik cogunlugun bu diislincesi ya da eyleminin, insamn Mutlak Son'unun basarilmasina nasil bir
etkisi ya da katkis1 olacaktir?"

Ilkel yerlilerin arasinda biiyiiyen Vahsi, (kitabm bu yeni varsayilan yaziminda) kendini akil
sagligim aramaya adamus Ozgiirce isbirligi yapan bireylerden olusan bir toplumun dogasi iizerine ilk
elden bir seyler 6grenme firsat1 verilene dek Utopya'ya gbtiiriilmezdi. Boyle degistirildiginde, Cesur
Yeni Diinya sanatsal ve (eger boylesi kapsaml1 bir s6zciigli kurmaca bir eser i¢in kullanmak yerinde
olursa) felsefi bir tamliga kavusurdu; simdiki formuyla bunlardan yoksun oldugu apaciktir.



Fakat Cesur Yeni Diinya gelecek hakkindadir ve sanatsal ya da felsefi nitelikleri ne olursa olsun,
gelecekle ilgili bir kitap bizi ancak, gelecege dair kehanetleri akla uygun sekilde gerceklesebilirse
ilgilendirir. Modern tarihin egik diizleminde onbes yil ileride su an bulundugumuz noktada, gelecekle
ilgili kehanetleri ne kadar akla yakindir? Bu ac1 dolu aralikta 1931'in 6ngoriilerini dogrulayan ya da
gecersiz kilan neler olmustur?

Ongorii konusunda biiyiik ve apagcik bir eksiklik kendini hemen belli etmektedir. Cesur Yeni Diinya
niikleer flizyondan hi¢ bahsetmez. Hi¢ bahsetmemesi aslinda oldukg¢a tuhaftir; clinkii atom enerjisi,
kitabin yazilisindan onceki yillarda poptiler bir tartisma konusu olmustu. Eski dostum Robert Nichols
bu konu tizerinde basarili bir oyun bile yazmisti1 ve hatirliyorum da, yirmilerin sonunda yayinlanan bir
romanda bu oyundan sOyle bir s6z etmistim. Dedigim gibi, Fordumuz'dan® sonraki yedinci yiizyilin
flize ve helikopter motorlarimin pargalanmus ¢ekirdek enerjisiyle c¢alismamalar1 ¢ok tuhaftir. Bu
dikkatsizlik bagislanas1 olmayabilir; ama en azindan kolayca agiklanabilir. Cesur Yeni Diinya'nin
konusu bilimin bu tiirden gelismesi degildir; bilimin insanlar1 birey olarak etkiledigi yoniiyle
gelisimidir. Fizik, kimya ve miihendisligin zaferleri, sdzii edilmeden benimsenir. Ozgiil olarak
betimlenmesi gereken bilimsel gelismeler, biyoloji, fizyoloji ve psikolojide gelecekteki
arastirmalarin sonu¢larinin insanlara uygulanmasiyla ilgili olanlardir. Yasamin niteligi, sadece yasam
bilimler1 sayesinde koklii bir bicimde degistirilebilir. Madde bilimleri, yasanu yok edecek ya da
yasam imkansiz derecede karmasik ve rahatsiz kilacak bicimde uygulanabilirler; ancak, biyolog ve
psikologlar tarafindan ara¢ olarak kullanilmadik¢a, yasamin dogal bi¢im ve 6zelliklerini degistirmek
icin kullamlamazlar. Atom enerjisinin agiga ¢ikarilmasi insanlik tarihinin biiyiik bir devrimidir,
ancak (kendimizi pargalara ayirip tarihi noktalamazsak) en son ve en niifuz edici devrimi degildir.

* 'Fordumuz' Ingilizcede Our Ford diye sdylenmektedir ve bu da 'Rabbimiz, Efendimiz, Yiice
Tanri" anlamina gelen 'Our Lord' soziinii ¢cagristirmaktadir. (Yhn.)

Bu gercekten de devrimci devrim, dis diinyada degil, insanlarin ruhlar1 ve bedenlerinde
ger¢eklesmelidir. Devrimcei bir donemde yasamis olan Marquis de Sade, dogal olarak, bu devrimler
teorisini kendi 0zgiin deliligini ussallastirmak ic¢in kullanmistir. Robespierre devrimin en yiizeysel
tirtinii, politik devrimi basarmusti. Biraz daha derine inecek olursak, Babeuf ekonomik devrime
soyunmustu. Sade, kendisini, salt politik ve ekonomik devrimin Gtesinde, ger¢ekten devrimci bir
devrimin havarisi olarak goriiyordu -birey olarak bedenleri, artik, herkesin ortak cinsel miilkiyeti
olacak olan ve zihinleri, tim dogal giizelliklerinden, geleneksel uygarligin zahmetle edinilmis
yasaklamalarindan arindirilacak erkekler, kadinlar ve cocuklarin devriminin {izerinde. Siiphesiz,
Sadizm ile ger¢cekten devrimei devrim arasinda zorunlu ya da kacinilmaz herhangi bir iliski yoktur.
Sade zirdeliydi ve devriminin az ¢ok bilingli amaci, evrensel kaos ve yikimdi. Cesur Yeni Diinya'y1
yoneten insanlarin akli (akil sézciigiinii mutlak anlamuyla kullanacak olursak) yerinde olmayabilir;
ancak deli degiller ve amaclar1 anarsi degil, toplumsal istikrardir. Iste bu toplumsal istikrara ulasmak



i¢in bilimsel yontemlerle, kisisel, nihai, ger¢ekten devrimei devrimi yiiriitiiyorlar.

Fakat bu arada, belki de sondan bir 6nceki devrimin ilk asamasinda bulunmaktayiz. Bir sonraki
asamas1 atom savasi olabilir, ki o durumda, gelecekle ilgili kehanetlere kafa yormamiz gerekmez.
Savasmaktan tiimiiyle vazgecmesek bile, en azindan onsekizinci yiizyildaki atalarimizin yaptigi gibi
akilc1 davranmaya yetecek denli aklimizin yerinde oldugunu soylemek bosbogazlik olmaz. Otuz Yil
Savaslari'mn akla hayale gelmedik dehseti insanlara bir ders vermistir ve ylizyildan uzun bir siiredir
Avrupa'nin politikacilart ve generalleri askeri kaynaklarimi yikici boyutlarda kullanmaktan ya da
(catismalarin ¢gogunda) diisman tamamen yok edilene dek savagmaktan bilingli sekilde kaginnuslarda.
Saldirgandilar, elbette gozlerini kar ve zafer hirs1 biiriimiisti;, ama ayn1 zamanda tutucuydular, ne
pahasina olursa olsun diinyalarini biitiin olarak, basaril1 bir sirket olarak korumaya kararliydilar. Son
otuz yilda tutucular yoktu; yalmzca milliyetci sag koktenciler ve milliyet¢i sol koktencileri goriiyoruz.
Son tutucu devlet adamu besinci Landsdowne Markisi'ydi; ve Marki, The Times'a; Birinci Diinya
Savasi'na, onsekizinci ylizyilin ¢ogu savasinda oldugu gibi bir uzlagsma ile son verilmesi gerektigini
oneren bir mektup yazdiginda, bir zamanlar tutucu olan gazetenin yayincist mektubu yayinlamayi
reddetti. Milliyet¢i koktenciler yapacaklarim yaptilar, sonuglarint hepimiz biliyoruz -Bolsevizm,
Fasizm, enflasyon, ¢okiintii, Hitler, ikinci Diinya Savasi, Avrupa'mn harabeye ¢evrilisi, ve evrensel
aclik disindaki biitiin yikimlar.

Oyleyse Hirosima'dan, atalarimizin Magdeburg'dan aldig gibi ders alabilecegimizi varsayarsak
gercekten baris dolu olmasa bile sinirli ve kismen yikici savaslarin oldugu bir donem yasamayi
umabiliriz. Bu donem siiresince niikleer enerjinin endistriyel amacglar icin kullamlacag
varsayilabilir. Elbette sonug, esi goriilmedik hiz ve biitiinliikte bir dizi ekonomik ve sosyal degisim
olacaktir. Insan yasamimn var olan tiim bigimleri bozulacak ve atom giiciiniin insancil olmayan
ger¢egine uyum saglayacak yeni bicimler, gelistirilmek zorunda kalinacaktir. Modern giysilere
biiriinmiis Prokroustes'ler olan niikleer bilimciler insanligin {izerinde yatacag yatag hazirlayacak; ve
eger insanoglu yataga uymazsa -bu, insanlik i¢in ¢ok kotii olacak. Bir takim uzatma ve kisaltmalar
olacak, insanligin fazla gelen uzuvlar1 kesilip bigilecek -uygulamali bilimler yoluna gireli beri
olagelen, ayni tiirden uzatma-kisaltma ve uzuv kesmeler, ancak bu kez, ge¢mistekinden ¢ok daha
korkung olacaktir. Bu hi¢ de acisiz olmayan ameliyatlar, ileri derecede merkezilesmis devletler
tarafindan yonetilecekler. Kacinilmaz bicimde Oyle olacak; ¢ilinkii yakin gelecek, biiyiik olasilikla
yakin gecmise benzeyecektir ve de yakin gecmiste, hizli toplumsal degisimler seri iiretim
ekonomilerinde ve c¢ogu varliksiz olan toplumlarda meydana geldikleri i¢in, daima ekonomik ve
sosyal karisikliklara yol agmustir. Buhranla miicadele icin ise iktidar merkezilestirilmis ve devlet
kontrolii artirilmustir. Tiim diinya devletlerinin atom enerjisinin kullammindan 6nce lic asag bes
yukar1 biitiiniiyle totaliterlesmeleri olasidir; kullanim siiresince ve sonrasinda totaliterleseceklerine
kesin goziiyle bakilabilir. Sadece merkezsizlesme ve O6zyardim yoniinde biiyiik olgekli kitlesel bir
hareket, devlet¢ilige bugiinlerdeki yonelisi durdurabilir. Halihazirda bdylesi bir harekete dair
herhangi bir i1saret yoktur. Tabii ki yeni totaliter sistemin eskisine benzemesini gerektirecek hicbir
neden yok. Polis copu ve idam mangalari, yapay aclik, toplu hapsetmeler ve toplu simirdis1 etmeler
yoluyla devlet, yalmzca insanlikdis1 degil (bugilinlerde buna kimse pek aldirmuyor); acik sekilde



yetersizdir -ve ileri teknoloji ¢caginda yetersizlik, Kutsal Ruh'a kars1 islenmis bir giinahtir. Gerg¢ekten
etkili totaliter devlet, siyasi patronlarin ve onlarin yonetici ordularimin tiim gii¢leri kendisinde
toplayan hiikiimetinin, kolelerden olusan niifusu koleler koleliklerini  sevdikleri i¢in zor
kullanmaksizin kontrol ettikleri devlettir. Giiniimiiziin totaliter devletlerinde koleligi sevdirmek,
propaganda bakanliklari, gazete yayincilar1 ve okul 6gretmenlerine verilmis bir gbrevdir. Ancak
yontemleri halen kaba ve bilim disidir. Cizvitlerin, "bana ¢ocugun aldigi egitimi sdyle sana yetiskin
halinin dini inanglarini soyleyeyim" diye bobiirlenmeleri, hiisnii kuruntunun tiriiniidiir. Ve muhtemelen
modern pedagog, ogrencilerinin reflekslerini sartlandirma konusunda, Voltaire'i yetistiren degerli
rahipler denli basarili degildir. Propagandamin en biiylik zaferleri, bir seyi yapmakla degil onu
yapmaktan kaginmakla kazamlmustir. Gergek yiicedir, ancak pratik bir bakis acisindan bakilacak
olursa daha yiicesi, gercek konusunda sessiz kalmaktir. Totaliter propagandacilar; bir takim
konulardan s6z etmemek yoluyla, kitlelerle yerel politika patronlarinin nahos buldugu gercek ya da
savlarin arasina, Mr. Churchill'in 'demir perde' diye adlandirdig: seyi ¢ekerek, kamuoyuna en uzdilli
karalamalarla ya da en kars1 konulmaz mantiksal karsitezlerle yapabileceklerinden ¢ok daha etkili
bicimde kanaat telkin etmislerdir. Ama sessizlik yeterli degildir. Eger zuliim, tasfiye ve ¢atismamn
diger belirtilerinden kacimilacaksa, propagandamn olumlu yonleri, olumsuz yonleri denli
etkinlestirilmelidir.

Gelecegin en onemli Manhattan Projeleri, politikacilarin ve katilan bilim adamlarimn "'mutluluk
sorunu' adin1 verecegi konuda -diger bir deyisle, insanlara kdleliklerini sevdirme sorunu konusunda,
devlet sponsorlugunda yiiriitiilecek biiylik ¢apli arastirmalar olacaktir. Ekonomik giivence olmazsa
kolelik sevgisi hayata gecirilemez; kisacasi, gii¢leri kendinde toplayan hiikiimet ve idarecilerinin
kalic1 glivence sorununu ¢ozeceklerini varsayiyorum. Fakat giivenceler, kolaylikla varmis gibi kabul
edilirler. Giivencelerin saglanmasi salt yiizeysel, digsal bir devrimdir. Kolelik sevgisi, insan zihin ve
bedenlerinde derin ve kisisel bir devrimin sonucu olarak olusturulmadik¢a basarilamaz. Bu devrimi
gerceklestirmek i¢in, digerlerinin yamnda, asagida sayacagim kesif ve buluslara ihtiyacimiz var.
Birincisi, ¢ocuk sartlandirma ve daha sonra skopolamin gibi ilaglar yardimiyla saglanacak ileri bir
telkin teknigi. Ikincisi, devlet idarecilerine, eldeki herhangi bir bireyi sosyal ve ekonomik hiyerarside
ait oldugu yere atayabilme olanagini saglayacak, insan farkliliklar1 iizerine tam gelismis bir bilim
dali. (Yanlis gorevlerde bulunan insanlar, sosyal sistem hakkinda tehlikeli diisiinceler besleme ve
mutsuzluklarim baskalarma bulastirma egilimi gosterirler.) Uciinciisii (her ne kadar iitopyaysa da
gerceklik, insanlarin kendisinden, sik sik tatile cikarak uzaklasma geregi duydugu bir sey
oldugundan), alkol ve diger uyusturucularin yerini alacak, daha az zararli, ama aym zamanda cin ya
da eroinden daha fazla keyif verecek bir madde. Dordiinciisii de (ama bu uzun vadeli bir proje olurdu
ve basarili bir sonuca ulastirmak i¢in nesiller boyunca totaliter kontrol gerekirdi), insan iiriiniinii
standartlastirmak ve yonetenlerin gorevini kolaylastirmak tiizere tasarlannus anilmaz bir &jenik
sistemi.*™ Cesur Yeni Diinya'da bu insan standartlastirma, belki imkansiz degil, ama fantastik uglara
tasinmustir. Teknik ve ideolojik olarak siselenmis bebekler ve Bokanovski yarimoron gruplarindan
hala ¢ok uzagiz. Ama F.S. 600 yilina gelindiginde nelerin olmayabilecegini kim bilebilir ki? Bu
arada, o daha mutlu ve daha istikrarli diinyanin belirleyici 6zellikleri -soma, uykuda 6grenme ve
bilimsel kast sisteminin esdegerleri- herhalde ii¢ dort nesilden daha uzakta degildir. Cesur Yeni
Diinya'daki cinsel iliskide herkesle birlikte olabilmek de pek dyle uzak goriinmemekte. Simdiden bazi
Amerikan sehirlerindeki bosanma sayilar1 evlenme sayilarina esitlenmistir. Cok degil, birkag yil



icinde, evlilik ciizdanlar1; oniki ay gecerli, kopek degistirmeyi ya da aym anda birden fazla kopek
bulundurmay1 yasal olarak engellemeyen kopek ruhsatlari gibi satilacaktir. Siyasi ve ekonomik
ozgiirliikler azaldikea, cinsel ozgiirliik, dengelercesine artma egilimi gosterir. Diktator de (bos ya da
fethedilmemis bolgeleri somiirgelestirmek icin atese siirecegdi askerlere ve ailelere ihtiyact yoksa) bu
ozgiirliigi tesvik etmekle 1y1 yapar. Uyusturucu, filmler ve radyonun etkisiyle giindiiz diisleri kurma
ozgiirliigiine ek olarak cinsellik, tebasim, yazgilar1 olan kdlelige raz1 etmede yardimer olur.

* Genetik uygulamast araciligiyla insan niifusunun karakteristik ozelliklerini gelistirmenin
yollarint arastiran sistem. (Yhn.)

Her seyi gdz oniine alacak olursak, dyle goriiniiyor ki Utopya bize, herhangi birimizin yalmzca
onbes yil 6nce hayal edebileceginden ¢ok daha yakinmis. O zamanlar, bunu gelecekte alti yilizyil
sonraya atmistim. Bugiin tek bir yiizyll i¢inde biitlin bu dehset lizerimize ¢dkebilecek gibi
gorinmektedir. Tabii bu arada kendimizi molekiillere ayirmaktan kacimrsak. Gergekte, eger
merkezsizlesmeyi ve uygulamali bilimleri, insam1 amaca ara¢ yapacak sekilde degil de Ozgiir
bireylerden olusan bir irki yaratmanmin araci olarak kullanmayr se¢mezsek, elimizde yalmzca iki
alternatif kaliyor: ya bir dizi ulusal, militarize totaliteryanizmler, ki dayanaklar1 atom bombasimn
dehseti ve sonuglart da uygarligin yok edilmesidir (veya savas simirlandirilirsa militarizmin
stirdiiriilmesi); ya da ulusal sinirlarin da 6tesinde totaliter bir rejim, ki bu da genelde hizl1 teknolojik
gelisme ve 0zelde atom devriminin sonucu olarak ortaya ¢ikacak olan ve verimle istikrar ihtiyaci
nedeniyle Utopya'nin refah tiranligina doniisecek olan toplumsal kargasayla dogar. Param o6der,
sansim denersin.



1946

Les utopies apparaissent comme bien plus reéalisables qu'on ne le croyait autrefois. Et nous nous
trouvons actuellement devant une question bien autrement angoissante: Comment eviter leur
realisation definitive?... Les utopies sont réalisables. La vie marche vers les utopies. Et peut-&tre un
siecle nouveau commence-t-il, un siecle ou les intellectuels et la classe cultivee reveront aux moyens
d'eviter les utopies et de retourner a iine societe non utopique, moins 'parfaite’ et plus libre.

NICOLAS BERDIAEFF



Birinci Bolim

Sadece otuzdort katli yerden bitme gri bir bina. Ana girisin lizerinde su sozciikler; LONDRA
MERKEZ KULUCKA VE SARTLANDIRMA MERKEZI ve iizeri kaplanmis olan Diinya Devleti'nin
slogani, CEMAAT, OZDESLIK, ISTIKRAR.

Zemin kattaki devasa oda kuzeye bakiyordu. Odanin kendisinin biitiin tropik 1sisina karsin
pervazlarin oOtesinde tim yaz boyunca soguk kalan ince sert bir 151k; pencerelerden siiziillip ag
gozlerle, lizerine kumas ortiilii bir figiir, soguktan titreyen soluk siluetli bir akademisyen ariyor, ancak
yalnizca bir laboratuvarin cam, nikel ve soluk¢a parildayan porselenini buluyordu. Kis donukluguna
yine kis donuklugu karsilik veriyordu. Ellerine soluk ceset rengi lastik eldivenler giymis iscilerin
tulumlar1 beyazdi. Isik bir hayaletti, donuk ve 6lii. Sadece mikroskoplarin sar1 govdelerinden belli bir
parlak ve canli t6z 6diing aliyordu, ¢alisma masalar1 boyunca cilali tiiplerin arasinda uzun bir silsile
halinde birbirini 1zleyen enfes cizgiler tereyagt gibi duruyordu.

"Buras1 da," dedi Midiir kapiyr acarak, "Dolleme Odasi."

Kulugka ve Sartlandirma Merkezi Miidiirii odaya girdiginde, gii¢liikle nefes alan sessizlikte, derin
konsantrasyondan kaynaklanan dalgin kendi kendine konusmalarin 1slik ya da ugultusunun ortasinda
ticyliz Dollendirici, aletlerinin iizerine egilmis calisiyordu. Yeni gelmis cok geng, pembe ve tiyil
bitmemis bir bolik ogrenci, lirkek ve acinacak bir sekilde Miidiir'iin ard1 sira yiiriiyorlardi. Her biri
elinde bir defter, yiice adam ne zaman bir s6z edecek olsa umutsuzca birseyler yaziyordu. Asil
kaynagin kendisinden. Nadir rastlanir bir ayricalikti. Londra Merkez KSM Miidiirii yeni 6grencilerine
degisik boliimleri bizzat gezdirmeye bilhassa 6nem verirdi.

"Sadece size genel bir fikir vermek i¢in," diye agikladi 6grencilere. Ciinkii zaten islerini zekice
yapacaklarsa genel bir fikirleri olmak zorundaydi -ancak toplumun iy1 ve mutlu iiyeleri olacaklarsa ne
kadar az bilirlerse o kadar iyi olurdu. Ciinkii herkesin bildigi gibi, tikeller, erdem ve mutlulugu
getirir; genellikler ise entelektiiel agidan kagimlmaz belalardir. Toplumun omurgasini diisiiniirler



degil, oymacilar ve pul kolleksiyoncular1 olustururlar.

"Yarin," diye ekledi, hafif tehditkar bir cana yakinlikla, "ciddi calismaya koyulacaksiniz.
Genelliklere ayiracak zamaniniz olmayacak. Bu arada..."

Bu arada, bu bir ayricalikti. Dosdogru kaynagindan deftere. Cocuklar delice yazmayi
sirdiirdiiler. Uzun boylu ve daha ziyade zayif, ama dimdik Miidiir odaya girdi. Uzun bir ¢enesi ve iri,
belirgin disleri vardi, konusmazken dolgun, bi¢imli olan dudaklari dislerimi zorlukla ortiiyordu.
Yasli, gen¢ mi? Otuzlarinda m1? Elli mi? Ellibes mi? Soylemek zordu. Zaten bu istikrar yilinda, F.S.
632'de bu soru sorulmazdi, sormak akliniza gelmezdi.

"

"Basindan baslayayim," dedi KSM Miidiiri ve daha hevesli 6grenciler onun bu niyetini
defterlerine not ettiler: Basindan basla. Koluyla isaret ederek "Bunlar kulugka makineleri," dedi.
Yalitilmus bir kapiyr acip raflar dolusu deney tiipiinii gosterdi. "Bu hafta kullamlacak yumurtalar. Kan
sicakliginda bekletiliyorlar; erkek gametlerse," dedi ve baska bir kapiyr acti, "otuzyedi yerine otuzbes
derecede bekletilmek zorundalar. Tam kan sicakligi kisirlastirir." Termojene sarili koglar kuzu
dogurtmaz.

Miidiir kulugka makinelerine yaslanmaya devam ederek modern délleme isleminin kisa bir tanimin
yaparken, kalemler aceleyle okunmaz bigimde sayfalarda kaydi. Tabii Oncelikle cerrahi baslangigtan
s0z etti "Toplumun 1yiligi i¢in goniillii olarak gecirilen bu ameliyat ayn1 zamanda alti maasa varan
ikramiyeyi de beraberinde getirir," diyerek alinan yumurtaligin nasil canli ve aktif gelisim siirecinde
tutuldugunu anlatmaya devam etti. Sonra da en uygun sicaklik, tuzluluk ve akismazlig agiklamaya
koyuldu. Buradan da, ayrilmis ve olgunlasmis yumurtalarin i¢inde tutuldugu siviya gecti. Calisma
masalarina yonelerek Ogrencilere sivimin deney tiiplerinden c¢ekilisini ve 06zel olarak isitilmus
mikroskop camina damla damla birakilisini bizzat gdsterdi. Iclerindeki yumurtalarin nasil anormallik
testine tabi tutuldugunu, nasil sayilip sonra da gézenekli bir kaba aktarildigini agiklayarak bu kabin
(onlar1 islemi izlemeye gotiirdii) santimetrekiip basina ylizbinlik diisiik yogunlukta serbest ylizen
sperm hayvanciginin bulundugu sicak bir karisima batirilisim ve on dakika sonra kabin sividan
cikarilip i¢indekilerin tekrar incelenisim izlettirdi. Eger dollenmeyen yumurta kalirsa tekrar, ve
gerekirse tekrar batirildigim; déllenen yumurtanin kulugka makinelerine doniisiinii, Alfa ve Betalarin
kesin olarak siselenene dek nerede tutuldugunu; bu arada Gama, Delta ve Epsilonlarin sadece otuzalti
saat sonra Bokanovski Islemi'ne tabi tutulmak iizere tekrar ¢ikarildigimi anlattr.

"Bokanovski Islemi," diye tekrarladi Miidiir, ve 6grenciler kiiciik defterlerinde sozciiklerin altini
cizdiler. Tek yumurta, tek embriyo, tek yetiskin -normallik. Ama bokanovskilestirilmis bir yumurta



tomurcuklanacak, ¢ogalacak, boliinecektir. Sekiz ila doksanalti tomurcuk, her tomurcuk eksiksiz bir
embriyoya, her embriyo da tam boy bir yetiskine doniisecek. Daha once sadece bir tane yetisirken
doksanaltr insan yetistirmek. Ilerleme bu iste.

"Oziinde," diye basladi Miidiir, "bokanovskilestirme bir dizi gelismeyi &nleme islemini
kapsamaktadir. Normal biiylimeyi engelledigimizde paradoksal bi¢cimde yumurta, tomurcuklanarak
tepki gosterir."

Tomurcuklanarak tepki gosterir. Kalemler calisiyordu. Isaret etti. Cok yavas hareket eden bir
bantta bir tepsi dolusu deney tiipli biiylik bir metal kutuya giriyor, hemen bir digeri goriiniiyordu.
Makineler belli belirsiz vinliyordu. "Tiiplerin islemden ge¢cmesi sekiz dakika siirer," dedi. Sekiz
dakika bir yumurtanin dayanabilecegi siddette X 1simm. Birkagi Oliiyordu; kalanlarin en az
dayaniklilar1 ikiye boliliniiyor, ¢ogu dort tomurcuk veriyordu, bazilariysa sekiz. Hepsi kulucka
makinelerine tekrar konuyor ve tomurcuklar burada gelismeye basliyordu. Sonra iki giin gectiginde
aniden sogutuluyor, tekrar sogutuluyor ve miidahale ediliyordu. Iki, dért, sekiz, tomurcuklarin
kendiler1 de tomurcuk veriyordu; hemen sonrasinda neredeyse Oliimiine alkole batiriliyorlardi.
Sonugta tekrar filizlenip tomurcuk iistiine tomurcuk veren tomurcuklar -daha fazla miidahale genelde
olimle sonu¢landigindan- huzur icinde gelismeye birakiliyordu. Bu arada ilk yumurta sekizle
doksanalt1 aras1 bir sayida embriyoya boliinmiis oluyordu -sizin de hak vereceginiz gibi bu, doga
lizerinde saglanmis muazzam bir ilerlemedir. Tek yumurta ikizleri -eskiden oldugu gibi canl1 anadan,
kazara yumurta boliinmesi sonucu dogan kiytirik ikiz ya da iigiizler degil; aksine diizinelerce,
yirmilerce, hem de bir batinda.

"Yirmilerce," diye tekrarladi Midiir ve bahsis dagitircasina kollarim acti. "Yirmilerce." Ama
ogrencilerden biri bunun avantajimn nerede oldugunu sorma aymazliginda bulundu.

"Evladim!" Mudir hizla topuklarimin tizerinde 6grenciye dondi. "Goremiyor musun? Géremiyor
musun?" Bir elini kaldirip ciddi bir ifadeyle "Bokanovski Islemi, toplumsal istikrarin en 6nemli
araclarindan biridir!"

Toplumsal istikrarin en 6nemli araglarindan biri. Tektip gruplarda standart erkek ve kadinlar.
Kiiciik bir fabrikanin tiim ¢alisanlar1 bokanovskilestirilmis tek bir yumurtamn iirtinleri olabilir.

"Doksanalt1 tek tip makinede calisan doksanalti tek yumurta ikizi!" Sesi coskudan neredeyse
titriyordu. "Tarih boyunca ilk kez nerede oldugunu anlayabiliyorsun." Gezegensel slogandan alintiyla,



"Cemaat, Ozdeslik, Istikrar" dedi. Muhtesem sozciikler. "Sonsuz  bir  bigimde
bokanovskilestirebilseydik, biitiin sorun ¢oziiliirdii." Standart Gamalar, degismez Deltalar, tek tip
Epsilonlar sorunu ¢ozerdi. Milyonlarca tek yumurta ikizi. Seri iiretim prensibi sonunda biyolojiye
uyarlanabilirdi.

"Fakat, heyhat," diye Miuidiir kafasini salladi, "sonsuz sayida bokanovskilestiremiyoruz."

Doksanalti tst simirdi; yetmisiki ise 1yi bir ortalama. Ayni yumurtalik ve aym erkegin
gametlerinden miimkiin oldugunca fazla sayida tek yumurta ikizi tiretmek -yapabileceklerinin en 1yisi
(ikinci en 1y1 olmakla birlikte) buydu. Bu kadar1 bile zordu.

"Ciinkii dogada ikiyliz yumurtanin olgunluga ulasmasi otuzyil siirer. Ama bizim isimiz su anda
niifusu sabitlestirmektir, burada, bu anda. Bir ¢eyrek ylizyil zarfinda damla damla ikiz tiretmek ne gibi
bir fayda saglar ki?"

Hicbir faydasi olmayacag agikti. Fakat Podsnap teknigi, olgunlasma siirecini biliylik olc¢iide
hizlandirmusti. ki y1l i¢inde en azindan yiizelli olgun yumurtayr garantileyebiliyorlardi. Délle ve
bokanovskilestir -diger bir deyisle, yetmisiki ile ¢arp- bu da ortalama olarak yiizelli tek yumurta ikizi
grubundan yaklasik onbirbin erkek ya da kiz kardes tiretebilmek demekti, tiimii aym ¢agda, sadece iki
yil i¢inde gerceklesiyordu.

"Bazi istisnai durumlarda tek yumurtaliktan onbesbinin lizerinde yetiskin elde ettigimiz de oluyor."

O anda oradan ge¢mekte olan sarisin, kizil surath geng bir adama i1saret ederek, "Mr. Poster," dedi.
Kizil suratli yaklasti. "Tek bir yumurtalik rekorumuz nedir soyler misiniz, Mr. Foster?"

"Bu Merkez'de onaltibinonikidir," diyerek hi¢ tereddiitsiiz yamtlad1 Mr. Foster. Cok hizl1 konustu,
canl1 mavi gozleri vardi ve rakamlar alintilamaktan agik¢a zevk aliyordu. "Yiizseksendokuz ikiz
grubundan onaltibinoniki adet. Ama tabii baz1 tropik Merkezlerde," diye circir konusmay siirdiirdii,
"cok daha iyisini de basardilar. Singapur bir¢ok kez onaltibinbesylizii asmistir; Mombasa ise
onyedibin ¢izgisine ulagmustir. Ama onlarin adil olmayan avantajlar1 var. Bir zenci yumurtaligimin
stimiiksii s1viya verdigi tepkiyi gormelisiniz! Miithis bir sey, eger Avrupa malzemeyle ¢alismaya
alismigsamz sasirmadan edemiyorsunuz. Fakat," diye giilerek ekledi (miicadele 15181 gozlerinde



parliyor, cenesini kaldirisiyla meydan okuyordu), "fakat, onlar1 yenmeye kararliyiz. Su anda harika
bir Delta-Eksi yumurtalig1 tizerinde ¢alisiyorum. Daha sadece onsekiz aylik. Tiipte ya da embriyoda
simdiden onikibinyediyiiz ¢cocugu oldu bile. Ve hala iiretiyor. Onlar1 yenecegimiz giin yakindir."

"Iste boyle olacak!" dedi Miidiir ve Mr. Foster''n omzuna dokundu. "Bizimle gelin de ¢ocuklar
uzman bilgilerinizden faydalansinlar."

Mr. Foster algakgoniilliiliikle giiliimsedi. "Zevkle." Yiirudiler. Siseleme Odasi'na uyumlu bir telas
ve diizenli bir faaliyet hakimdi. Uygun boyda kesilip hazirlanmus disi domuzdan alinma taze karinzari
parcalari, kiiclik asansorlerle yer altindaki Organ Deposu'ndan hizla yukariya ulagiyordu. Viz ve
sonra tik! AsansOr kapilar1 yanlara agiliyordu; Zar-Yerlestirici'ye sadece elini uzatmak ve pargayi
almak kaliyordu, sonra sokup diizeltiyordu, ve zar1 yerlestirilen sise sonsuz uzanan bant boyunca
uzaklasamadan yine viz ve tik! Bagka bir karinzar1 pargasi baska bir siseye yerlestirilmeye hazr,
derinlerden yiikseliyor, bantin yavas ve durmak bilmez faaliyeti boylece siiriiyordu.

Zar-Yerlestiricilerin yaninda Kayiteilar dikiliyordu. Bant ilerliyordu; yumurtalar tek tek deney
tiplerinden alimp daha biiyilk kaplara aktariliyordu; karinzari ustalikla yariliyor, moriil yerine
birakiliyor, tuzlu ¢ozelti ekleniyordu... Sise artik ilerlemis bulunuyordu ve sira etiketgilere geliyordu.
Kalittm, dolleme tarihi, Bokanovski Grubu iiyeligi gibi ayrintilar deney tiipiinden siseye
aktariliyordu. Adsizlik sona eriyor, isim ve kimlik bilgileri kazandiriliyordu. Faaliyet yavas bir
bi¢imde siiriiyor; duvardaki bir delikten gecerek Sosyal Belirleme Odasi'na dogru ilerliyordu.

"Seksensekiz metrekiipliik kartl1 fihrist," diyen Mr. Foster'in ardindan igeri girdiler.

"{lgili tiim bilgiler buradadir," diye ekledi Miidiir.

"Her sabah giincellestirilir."

"Ve her 6gleden sonra esgiidiimlenir." "Hesaplamalar bu bilgilerle yapilir." "Su, su nitelikte bir
siirli birey," dedi Mr. Foster.



"Bu nitelikler bireylere, su, su miktarlarda dagitilir."

"Her an en yliksek Siseden Alim Hiz1." "Beklenmedik kayiplar aminda diizeltilir." "Aninda," diye
tekrarladi Mr. Foster, "Son Japonya depreminden sonra ka¢ saat mesai yaptiginmu bilseniz," diyerek
neseyle giildii ve kafasim sallad.

"Sosyal Belirlemeciler bulduklari rakamlar1 Doéllendiricilere iletirler."

"Istedikleri embriyolar1 Ddllendiriciler saglar onlara."

"Siseler sosyal belirleme ig¢in buraya gelir." "Buradan da asagiya, Embriyo Deposu'na
gonderilirler."

"Biz de simdi oraya gidiyoruz." Bir kapiy1 agan Mr. Foster merdivenlerden zemin kata dogru dnden
yola koyuldu.

Sicaklik hala tropikti. Gittikge yogunlasan bir alacakaranliga dogru inmeye devam ettiler. 1ki kap:
ve cift doniislii bir gecit, 15181 igeri sizmasmna izin vermiyordu. "Embriyolar fotograf filmi
gibidirler," diye espri yapan Mr. Foster ikinci bir kapiy itti. "Sadece kirmizi 1s18a dayanabiliyorlar."

Ogrencilerin Mr. Foster'in pesinden igine daldiklar1 bogucu ve sicak karanlik, gercekten de yaz
ogle sonralarinda kapal1 gozlerin arkasindaki tiirden gozle goriilebilir ve kizil bir karanlikti; iist iiste
dizilmis siskin sise dizileri, ig¢lerindeki sayisiz yakutla parildiyordu. Yakutlarin arasinda, cilt
vereminin tim belirtilerini tasiyan mor gozli erkek ve kadinlarin soluk kirmuzi hayaletleri
dolamyordu. Makinelerin ugultu ve ziriltis1 belli belirsiz havaya karisiyordu. Konusmaktan yorulan
Miidiir, "Cocuklara birka¢ rakam verin, Mr. Foster," dedi.

Mr. Foster da zaten rakam vermeye can atiyordu. "Uzunlugu ikiyilizyirmi, eni ikiyliz metre,
yiiksekligi ise on." Yukariyr gosterdi. Ogrenciler kafalarim su igen tavuklar gibi yiiksek tavana
kaldirdilar.



Ust iiste konmus ii¢ dizi raf vardi, zemin kat seviyesinde, birinci ve ikinci galerilerde. Galerilerin
orimecek ag misali ¢elik iskeleti, karanlikta tim yonlere dogru uzamyordu. Yakinlarinda ti¢ kizil
hayalet, yiiriiyen bir merdivenden damacanalar1 indirmekle mesguldii. Sosyal Belirleme Odasi'ndan
geliyordu yiirtiven merdiven.

Her sise onbes raftan birine yerlestirilebiliyordu ve goriilemiyorsa da her raf, saatte otuzii¢ nokta
{ic santimetre hizla ilerleyen tasiyic1 bir bantti. Ikiyiizaltnusyedi giin boyunca giinde sekiz metre.
Toplam ikibinylizotuzalti metre. Zemin katta bir tur, ikincide yarim tur ve ikiyiizaltmisyedinci sabah
Siseden Alim Odasi'na varis. S6ziimona Bagimsiz Varolus.

"Ama bu gecen siirede," diye basladi Mr. Foster, "onlara bir¢ok sey kazandiririz. Ah evet, bir¢ok
sey." Giiliistinde bilmislik ve zafer edas1 vardi.

"Iste bdyle olacak," dedi bir kez daha Miidiir. "Dolasalim. Onlara her seyi anlatin, Mr. Foster."

Mr. Foster hakkiyla anlatti. Onlara karinzar1 doseginde biiyliyen embriyoyu anlatti ve embriyonun
beslendigi yapay kam tattirdi. Niye bu yapay kan plasenta ve tiroksinle zenginlestirmek gerektigini
acikladi. Corpus luteum ekstresini anlatti. 0 ile 2140 metre arasinda her oniki metrede bir bu
projesteron endokrinini otomatik olarak zerk eden enjektdr memelerini gosterdi. Yolun son doksanalti
metresi boyunca gittikge artan dozlarda verilen salgidan soz etti. Her siseye 112. metrelerde
yerlestirilen yapay ana rahmi dolagim tinitesini tarif etti; yapay kamn bulundugu hazneyi, kam plasenta
tizerinde hareket halinde tutan, sentetik akcigere ve kirli kan filtresine tasiyan merkezkac pompasim
gosterdi. Embriyonun sorun ¢ikaran anemiye yakalanma egiliminden ve sonugta bunu gidermek tlizere
vermek zorunda kaldiklar1 yiiksek dozlarda domuz midesi ekstresinden ve tay cenininden alinma
karacigerden bahsetti.

Onlara, her sekiz metrenin son iki metresi boyunca tiim embriyolari, hareket olgusuyla tanistirmak
i¢in ayn1 anda sarsmaya yarayan basit mekanizmayi gosterdi. 'Siseden Alim travmasi' denen seyin
onemine degindi ve bu tehlikeli sokun etkisini en aza indirmek i¢in siselenmis embriyoyu uygun
egitimden gecirmek yoluyla alinan tedbirleri saydi. 200 metre yakinlarinda yapilan cinsiyet testlerini
anlatti. Etiketleme sistemini acikladi -beyaz zemin iizerine siyah yaziyla; erkekler i¢in T, disiler i¢in
daire, ve yazgisi kisir olarak belirlenenlere de soru isareti.



"Ciinkii zaten ¢ogu durumda dogurganlik sadece basa beladir," dedi Mr. Foster, "gercekte binikiyiiz
yumurtaliktan birinin dogurgan olmasi amaglarimiza yeter de artar bile. Ama elimizde iy1 se¢enekler
olsun isteriz. Siiphesiz isi hep saglama almak gerekir. O ylizden disi embriyolarin yiizde otuzunun
normal gelisimine izin veriyoruz. Digerlerine yolun kalaminda her yirmidért metrede bir, bir erkek
cinsiyet hormonu verilir. Sonug: siseden kisir disiler olarak ¢ikarilirlar -yapisal olarak gayet normal
(sakallarimin ¢ikmasi egilimi gibi ¢ok kiigiik bir istisnayr saymazsak, diye kabullenmek zorunda
kald1), ama kisir. Kesinlikle kisir. Ki bu da sonunda bizi," diye devam etti, "dogamn salt kdlece
taklidinden uzaklastirip insan buluslarimin ¢ok daha ilging diinyasina tagimaktadir."

Ellerini ovusturdu. Elbette sadece embriyo kuluckalandirmakla yetinmeyeceklerdi; inekler bile
yapabilirdi bunu. "Aym zamanda yazgilarini belirleyip sartlandiriyoruz. Bebeklerimizi siseden
sosyallesmis insanlar olarak c¢ikariyoruz, Alfalar ya da Epsilonlar olarak, gelecegin kanalizasyon
iscileri ya da gelecegin..." Gelecegin Diinya Denetcileri diyecekti ama kendini diizeltip, "gelecegin
Kulugka Merkezi Miidiirleri olarak," dedi.

KSM Miidiirii iltifata giilimseyerek karsilik verdi. 11. Rafta 321. Metrenin yanindan geciyorlardi.
Geng bir Beta-Eksi tamirci, elinde tornavida ve somun anahtari, gegmekte olan bir sisenin yapay kan
pompasiyla ugrasiyordu. Civatayr sikistirdik¢a, makinenin ugultusu gidim gidim ton degistiriyordu.
Bir dis, bir dis daha... Son bir kez sikti, devir sayacina goz atti, isi tamamdi. Bu ¢izgide iki adim
ilerledi ve siradaki pompa tlizerinde aym isleme baslad.

"Dakikadaki devir sayis1 diisliriildiigiinde yapay kan daha yavas dolasir; akcigerden daha uzun
araliklarla geger ve sonugta embriyoya daha az oksijen verir," diye agikladi Mr. Foster. "Bir
embriyonun normalin altinda kalmasi i¢in oksijen kisitlamasindan daha 1y1 bir yontem yoktur." Yine
ellerini ovusturdu. Saf bir 6grenci, "Fakat niye embriyonun geri kalmasini istiyorsunuz?" diye sordu.

Uzun bir sessizligi bolerek, "Esek!" dedi Miidiir. "Bir Epsilon embriyosuna, Epsilon kalitinu kadar
Epsilon ortamimn da saglanmas1 gerektigi hi¢ mi aklina gelmedi?"

Belli ki aklina gelmemisti. Kafas1 karma karisik oldu.

"Ne kadar alt simifa aitse o kadar az oksijen verilir," dedi Mr. Foster. Ilk etkilenen organ beyin
olurdu, sonra da iskelet. Normal oksijenin yilizde yetmisiyle ciiceler yaratiyordunuz. Yetmisten aziyla
g0zsliz canavarlar.



"Ki higbir ise yaramazlar," diye basladi Mr. Foster.

Oysa (sesine bir heves ve gizlilik gelmisti), yetiskin olma siiresini kisaltacak bir teknik
gelistirebilseler ne bliyiik bir zafer kazanilir, Toplum'a ne biiyiik faydalar saglanabilirdi!

"Atlar1 diisiiniin."

Diistindiiler.

Atlar alti yasinda olgunlasiyordu, fillerse on. Oysa bir erkek oniiciinde cinsel olarak
olgunlasmamustir; ancak yirmisine vardiginda tam olarak gelismistir. Tabii bu nedenle geciken
gelismenin meyvasi, insan zekasi. Cok hakli olarak Mr. Foster, "Ama Epsilonlarda insan zekasina
ihtiya¢c duymayiz," dedi.

Duyulmazdi ve zeki de olmazlardi. Ama Epsilon beyni on yasinda olgunlasmakla birlikte bedent,
onsekiz yasina dek ¢alismaya uygun hale gelmiyordu. Bosa giden, uzun, fuzuli hamlik yillari. Fiziksel
gelisme, Ornegin bir ineginki denli hizlandirilabilseydi, Topluluk i¢in ne kadar biiyiik bir kazang
olurdu! Ogrenciler "Muazzam!" diye murildandilar. Mr. Foster'in heyecam bulasiciydi.

Buradan epey teknik konulara gecti; insanlarin bu kadar yavas gelismesine neden olan anormal
endokrin koordinasyonundan s6z etti; ve bunu agiklamak i¢in tohumsal bir mutasyon koyutladi. Bu
tohumsal mutasyonun etkileri engellenebilir miydi? Epsilon embriyosu uygun bir teknikle kdpek ve
ineklerdeki normallige dondiiriilebilir miydi? Iste sorun buydu. Geriye ¢dzmek kalryordu. Pilkington,
Mombasa'da, dort yasinda cinsel agidan olgunlasan ve alti buguk yasinda tamamen biiyiiyen bireyler
tretmisti. Bilimsel bir zafer. Ne var ki toplumsal acidan faydasiz. Alti yasindaki erkek ve kadinlar,
Epsilon is1 bile yapamayacak kadar aptal oluyordu. Bu islem de ya hep ya hi¢ tiiriindendi.
Degistirmeyi ya hi¢ basaramiyor ya da fazlasiyla basariyordunuz. Hala yirmi yas yetiskini ile alt1 yas
yetiskini arasinda bir orta noktaya ulasmaya c¢alisiyorlardi. Ve o ana kadar basar1 saglanamamusti.
Mr. Foster i¢ gecirerek basimi salladi. Kizil alacakaranliktaki gezintileri onlar1 9. rafin 170.
metresinin yakinlarina getirmisti. Bu noktadan itibaren 9. raf muhafaza icine alimyordu. Siseler
yolculuklarinin  kalamim, arada sirada iki {i¢ metrelik agikliklar1 bulunan bir tir tiinelde
stirdiirtiyorlard.



"Is1 sartlandirmasi," dedi Mr. Foster.

Bir sicak tiinelin ardindan bir serin tiinel geliyordu. Serinlik, siddetli X 1s1nlar1 yoluyla rahatsizlik
hissiyle iligskilendiriliyordu. Siseden alinma ani geldiginde, embriyolarda soguk korkusu yaratilmusg
oluyordu. Yazgilari; tropik bolgelere gé¢ edecek, madenci, asetatli ipek dokumacisi ve demir ¢elik
iscisi olacak sekilde belirlenmis oluyordu. Sonra da beyinleri, bedenlerinin se¢cimini pekistirecek
sekilde isleniyordu. "Onlar1 1siyla bilyiimeye sartlandiriyoruz," diyerek basladi Mr. Foster. "Ust
kattaki 1s arkadaslarimmz onlara sicagi sevmeyi 6gretecekler."

"Bu da," diye veciz bir ifadeyle ekledi Midiir, "mutluluk ve erdemin sirridir - yapmak zorunda
oldugun seyi sevmek. Tiim sartlandirmalarin amaci budur: insanlara, ka¢inilmaz toplumsal yazgilarim
sevdirmek."

Iki tiinel arasindaki bir acgiklikta bir hemsire, gegmekte olan bir sisenin i¢indeki jelatinimsi
maddeye Ozenle ince uclu bir siringay1 sokuyordu. Ogrenciler ve rehberleri birkag dakika sessizce
hemsireyi izlediler. Sonunda siringay1 ¢ekip dogruldugunda, Mr. Foster, "Lenina," dedi.

Kiz irkilerek dondii. Biitiin cilt veremine ve mor gozlerine ragmen, sasilacak kadar giizel oldugu
goriilebiliyordu. "Henry!" Kiz1l bir pariltiyla Mr. Foster'a giiliimsedi -bir dizi mercan dis.

Midiir, "Cok hos, ¢ok hos," diye murildand1 ve iki ii¢ kez yumusak¢a kizin omzuna dokundu.
Karsiliginda, daha ¢ok saygidan kaynaklanan bir giiliimseme buldu.

Mr. Foster sesinin tonunu profesyonellestirerek "Embriyolara ne veriyorsunuz?" diye sordu.

"Her zamanki tifo ve uyku hastaligi agilarin."

Mr. Foster Ogrencilere agiklamayr siirdiirdii: "150. metrede tropik iscileri asilamaya baslariz.
Embriyolarin hala solungaclar1 vardir. Baliklara, miistakbel insanin hastaliklarina karsi bagisiklik



kazandiririz." Sonra yine Lenina'ya donerek, "Her zamanki gibi 6gleden sonra bese on kala catida,"
dedi.

Midiir bir kez daha "Cok hos," dedi ve kizin omzunu son bir kez oksayip digerlerinin ardindan
uzaklasti. 10. rafta gelecek neslin kimya iscileri; kursun, yanmis kireg, katran ve klora dayamklilik
konusunda egitiliyordu. 225 tane embriyo halindeki fiize mithendisi grubunun ilki 3. raftaki 1100.
metre isaretini heniiz geciyordu. Ozel bir mekanizma, bulunduklar: kabi siirekli dondiiriiyordu. Mr.
Foster acikladi:

"Denge hislerini gelistirmek i¢in. Havada duran bir flizenin disinda tamir yapmak Oyle her
babayigidin harct degildir. Yar1 yariya a¢ kalsinlar diye dik durduklarinda dolasimlarim
yavaslatiyoruz ve bas asag kaldiklarinda yapay kan akisim iki katina ¢ikariyoruz. Boylece bas asagi
kalmanin 1y1 olmak anlamina geldigini 6greniyorlar; aslinda sadece baslarimn {izerinde dikilirken
gercekten mutlu olabiliyorlar."

"Simdi de," diye konusmay1 siirdiirdii Mr. Foster, "sizlere ¢ok ilging bir Alfa-Arti Entelektiieli
sartlandirmas1 gostermek istiyorum. 5. rafta biiyiik bir grup bizi bekliyor," dedi ve zemin kata inmeye
baslamus olan iki ¢ocuga, "Birinci Galeri katinda," diye seslendi.

"900. metre civarinda bir yerdeler," diye acikladi. "Ceninlerin kuyruklar1 tamamen kaybolana dek,
ise yarar bir zihinsel sartlandirma yapamazsimz. Beni izleyin."

Ama Miidiir saatine bakmusti. "Uge on var," dedi. "Korkarim Entelektiiel embriyolarina zaman
kalmadi. Cocuklarin 6gle uykular: sona ermeden Cocuk Yuvalari'na gitmemiz gerekiyor."

Mr. Foster hayal kirikligina ugradi. "Hi¢ olmazsa Siseden Alim Odasi'na bir g6z atsaydik," diye
yalvardi.

Midiir hosgoriiyle karisik giilimseyerek, "Peki dyleyse, sadece bir goz atalim," dedi.



Ikinci Boliim

Mr. Foster Siseden Alim Odasi'nda kaldi. KSM Miidiirii ve 6g8rencileri en yakin asansére binip
besinci kata ¢iktilar.

COCUK YUVALARI. Bildiri panosunda YENI-PAVLOV U SARTLANDIRMA ODALARI
yaziyordu.

Midiir bir kapiyr agti. Biiyiik, bos bir odaya girdiler. Cok parlak ve giinesli bir odaydi; ¢iinkii
glineye bakan duvarin tamamu tek bir pencereydi. Viskoz keteninden yapilma pantolon ve ceketlerden
olusan bir tiniforma giymis, saclarimt mikroptan korumak iizere beyaz keplerin altina gizlemis yarim
diizine hemsire, giil dolu vazolar1 zemin boyunca tek sira halinde dizmekle mesguldii. Tika basa ¢igek
dolu biiylik vazolar. Yeni acnus, ipek yumusakliginda binlerce ta¢ yaprak, binlerce kiigiik melegin
yanaklarim andirtyordu. Fakat o parlak 1sikta melekler, sadece pembe ve Ari degil, ayn1 zamanda
piril pir1l Cinlilerdi, ve Meksikalilardi, aym zamanda ¢ok fazla goksel str dinlemekten felcli ve 6lii
gibi solgun, 61iim sonras1t mermer beyazlig misali soluktular.

Midiir girince hemsireler hazirola gectiler.

Kisaca "Kitaplar1 dizin," dedi.

Hemgsireler sessizce emri yerine getirdiler. Kitaplar giil vazolarimn arasina diizgiince yerlestirildi
-her birinde parlak renkli bir dort ayakli hayvan, kus ya da balik sayfas1 davetkar bir sekilde acilmus
bir sira yuva kitapcigi.



"Simdi de ¢ocuklar1 igeri alin."

Aceleyle odadan ¢ikip bir iki dakika i¢inde dondiiler. Her biri, dort tarafi telle ¢evrili dort rafli,
tekerlekli servis masasi benzeri seyleri iterek igeri girdiler. Her rafta tipatip birbirine benzeyen

(belli ki bir Bokanovski grubuydu), hepsi (Delta sinifindan olduklari i¢in) haki renkte giydirilmis
sekiz aylik bebekler vardi.

"Yere indirin."

Cocuklar1 indirdiler.

"Simdi onlar1 dondiiriin ki ¢igekleri ve kitaplar1 gorebilsinler."

Dondiiriilen bebekler once sessizlestiler, sonra da parlak renkli obeklere, beyaz sayfalardaki
senlikli parlak sekillere dogru emeklemeye basladilar. Hedeflerine yaklasirken giines, gecici olarak
gizlendigi bulutun ardindan ¢ikti. Giiller sanki i¢lerinden yiikselen ani bir coskuyla alevlendiler,

kitaplarin parlak sayfalarimt yeni ve derin bir 6nem kapladi. Emekleyen bebek saflarindan minik
heyecan kikirtilar1 ve keyif civiltilart yiikseldi.

Midiir ellerini ovusturdu. "Miikemmel!" dedi. "Bilerek yapilmus bile olabilir."

Hizl1 emekleyenler hedeflerine ulastilar. Minik eller kararsizca uzamyor, dokunup kavrayarak tag
yapraklar1 yoluyor, kitaplarin aydinlannms sayfalarint burusturuyordu. Miidiir, bebeklerin tamamm
eglenceye katilana dek bekledi ve sonra "Dikkatle izleyin," dedi. Elini kaldirarak isareti
verdi. Odamn diger ucunda dikilmekte olan Bas Hemsire kii¢iik bir kolu indirdi. Siddetli bir patlama
oldu. Gittikge tizlesen bir siren otmeye basladi. Alarm zilleri delirtircesine caliyordu. Urken
cocuklar ¢igliklar atmaya basladilar; yiizleri dehsetle sekilden sekile giriyordu.

"Simdi de," diye bagirdi Miidiir (¢iinkii gliriiltii sagir ediciydi), "simdi de dersi hafif bir elektrik
sokuyla pekistirelim."



Elim yine salladi ve Bas Hemsire ikinci bir kolu indirdi. Bebeklerin ¢igliklarimin tonu aniden
degisti. Simdi c¢ikardiklar1 keskin, kasilmak haykiriglarda delice bir caresizlik vardi. Kiiciik
bedenleri titreyip kasiliyor, kol ve bacaklari, goriinmez teller tarafindan c¢ekiliyormuscasina
sarsiliyordu.

Miidiir aciklarcasina, "Zeminin bu boliimiiniin tamanmuna elektrik verebiliriz," diye bagirdi. "Ama
bu kadar1 yeter," dedi ve hemsireye isaret verdi. Patlamalar ve ziller durdu, sirenlerin otiisii bir
tondan digerine gecerek kesildi. Gergin sekilde sarsilan bedenler gevsedi ve cildirmus bebek
cigliklar1 ve hickirik dolu aglamalar, bir kez daha olagan dehsetten kaynaklanan normal inlemelere
doniistii.

"Cigekleri ve kitaplar1 tekrar yaklastirin."

Hemsireler emre uydular, ama bebekler; giiller yaklastirildiginda, civil civil renkli kedicik, 6ten
horoz, meleyen kara koyun resimlerini goriir gormez dehsetle uzaklagsmaya calistilar ve ¢igliklarinin
siddeti aniden yiikseldi.

Midiir zafer edasiyla, "Dikkatle gozlemleyin," dedi, "gozlemleyin."

Kitaplar ve siddetli giiriiltiiler, c¢igekler ve elektrik soklar1 -az da olsa bu kavramlar bebeklerin
zihinlerinde birbiriyle iligkilendirilmisti; aym ya da benzeri dersler iki yiiz kere tekrarlandiginda
ayrilmaz bir bigimde birlestirilecekti. Insanin birlestirdigini ayirmaya doganin giicii yetmezdi.

"Kitaplara ve c¢igeklere, eskiden psikologlarin ‘iggiidiisel' dedigi bir nefret besleyerek
biiyiiyecekler. Refleksleri degismez bir bigimde sartlandirilir. Hayatlar1 boyunca kitaplardan ve
botanikten uzakta, giivende olacaklar." Miidiir hemsirelere doniip, "Gotiiriin onlari," dedi.

Hala ¢iglik atmakta olan haki bebekler tekerlekli servis masalarina yiiklendi ve iterek
uzaklastirildilar. Arkalarinda eksi siit kokusu ve hayli makbule gecen bir sessizlik
biraktilar. Ogrencilerden biri elini kaldirdi; alt simf insanlarimin Topluluk'un degerli zamammn
kitaplarla harcamasina i1zin verilmemesinin nedenini anlayabiliyordu ve tabii ki reflekslerinden



birinin sartlandirmasim bozabilecek bir sey olan okuma riski de her zaman vardi, ama yine de... Iste,
cicekler konusunu anlayamamusti. Niye Deltalarin ¢icekleri sevmesini psikolojik olarak
imkansizlastirmakla ugrasiliyordu ki?

KSM Midiirii sabirla agikladi. Eger ¢ocuklara bir giil goriince ¢iglik attiriliyorsa, nedeni yiiksek
ekonomi politikasiydi. Kisa siire onceydi (bir yiizy1ll ya var ya yoktu), Gamalar, Deltalar ve hatta
Epsilonlar cicekleri sevmeye sartlandirilmislardi -6zelde cigegi, geneldeyse vahsi dogayi. Amag, her
firsatta kirlara kogma istegi yaratmak ve boylece ulagim tiikketimine zorlamakti.

"Ulagim tiiketmediler mi peki?" diye sordu 6grenci.

"Hem de ¢ok," diye yamtladi Miidiir. "Ama baska higbir sey tiilketmediler."

Kir ¢igekleri ve manzara seyretmenin onemli bir kusuru var, bedavalar, diye agikladi. Doga
sevgisiyle fabrikalar ¢alismaz. En azindan alt simflarda doga sevgisini kaldirmaya karar verildi,
ancak ulasim tilketimi egilimi kalacakti. Ciinkii elbette nefret etseler de kirlara gitmeye devam
etmeleri onemliydi. Sorun, ulasim tiiketimi i¢in kir ¢igekleri ve manzara seyretmekten ekonomik
olarak daha saglam bir neden bulmakti. Gerektigi sekilde bulundu.

Midiir, "Kitleleri kirlardan nefret etmeye sartlandiriyoruz," diye basladi. "Aym zamanda onlar
doga sporlarin1 sevmeye sartlandiriyoruz. Bunu yaparken de tiim doga sporlarimin gelismis aletlerle
yapilmasim sagliyoruz. Béylece hem en diistriyel iiriinler, hem de ulasim tiiketiyorlar. Iste buradan da
elektrik sokuna geliyoruz."

"Simdi anladim," diyen 6grenci hayran kalmis bir halde sustu.

Sessizlik oldu, sonra Miidiir bogazim temizleyerek basladi, "Bir zamanlar, Fordumuz heniiz
yeryliziindeyken Reuben Rabinovitch adinda bir ¢ocuk vardi. Reuben Lehge konusan ebeveynlerin
cocuguydu." Miidiir kendi konugmasini bolerek, "Lehge nedir biliyorsunuzdur samrim?" dedi.

"Olii bir dil."



Ogrendikleriyle gdsteris yapmayr seven baska bir dgrenci isgiizarca, "Fransizca ve Almanca gibi,"
dedi.

"Peki ya ebeveyn," diye sordu Miidiir.

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Cocuklarin birkag¢1 kizardi. Miistehcenlikle saf bilim arasindaki
onemli fakat bir o kadar da ince ayrimm yapmay heniiz 6grenmemislerdi. Sonunda i¢lerinden biri elini
kaldirma cesaretini buldu.

"Eskiden insanlar..." duraksadi; kan yiiziine sigradi. "Sey, canli yavru olarak dogarlardi."

"Dogru," diye Miidiir basim sallayarak onaylad.

"Ve bebekler siseden ¢ikarildiginda..."

""Doguruldugunda,' diye diizeltildi.

"[ste 0 zaman ebeveyn olurlard -yani, bebekler degil tabii; digerleri." Zavalli ¢ocuk iyiden iyiye
mahcup olmustu.

"Kisacasi, ebeveynler anne ve babaydi," diye 6zetledi Miidiir. Aslinda bilim olan miistehcenlik,
cocuklarin sessiz goz kacirislarimin ortasina bam gim diismiisti. "Anne," diye yiiksek sesle
tekrarladi: simdi de bilim taslamaya baslamusti; ve sandalyesinde geri yaslanarak ciddi bir tonla,
"Bunlar hos olmayan gercekler, biliyorum. Ama zaten tarihi gerceklerin ¢ogu can sikicidir."

Kiiciik Reuben'a dondii -bir aksam anne ve babasi (bam giim!), dikkatsizlik eseri Reuben'in
odasindaki radyoyu a¢ik unutmuslar. ("Fakat sunu unutmamalisiniz ki o barbarca bebek dogurarak



cogalma giinlerinde ¢ocuklar, Devlet Sartlandirma Merkezleri'nde degil, ebeveynleri tarafindan
yetistirilirdi.") Cocuk uykudayken Londra kaynakli bir program yayinlanmaya baslamis; ertesi sabah
cocugun bam giimii saskina donmiisler (¢ocuklarin gozii pek olanlar1 birbirlerine siritma cesareti
gosterdiler), clinkii kiiciik Reuben uyandiginda o tuhaf ihtiyar yazarin, (eserlerinin bize ulasmasina
1zin verilen ¢cok az sayida yazardan biri olan) George Bernard Shaw'un uzun bir konugmasim kelimesi
kelimesine tekrarlamus, ki Shaw konusmasinda, dogrulugu kesinlikle kanitlanmig bir gelenege uygun
olarak, kendi dehasindan bahsediyormus. Tabii ki Kiigciik Reuben'in géz kirpistirmasiyla biyik
altindan giiliisii bu konusmay1 kesinlikle anlamamislar ve ¢ocuklarinin ¢ildirdigim diistinerek doktor
cagirmuslar. Sanslart varmus ki doktor Ingilizce biliyormus ve sdylevin, bir gece 6nce Shaw'un
yayinlamis oldugu konusma oldugunu anlamis. Olayin énemini anlayan doktor, konuyu bir mektupla
tip basinina iletmis.

"Boylece uykuda Ogretme yontemi, ya da hipnopedya kesfedilmis oldu," diyen KSM Miidiirii
uzunca bir siire sessiz kaldi. Yontem kesfedilmisti; ama yararli bir sekilde uygulanmasi i¢in uzun
yillar gecmesi gerekti.

"Kiigiik Reuben vakasi, Fordumuz'un ilk T-Modeli'nin piyasaya ¢ikisindan sadece yirmiii¢ yil
sonra yasanmistir." (Burada Miidiir karmnin {izerinde bir T isareti yapti ve biitiin 6grenciler husu
icinde taklit ettiler.) "Fakat..."

Ogrenciler coskuyla not ettiler. "Hipnopedya, resmen ilk kez F.S. 214 yilinda kullaruldi. Niye daha
once degil? iki nedeni var. (a)..."

"{lk deneyleri yapanlar," dedi Miidiir, "yanlis yoldaydilar. Hipnopedyanin zihinsel egitim araci
olarak kullanilabilecegini diisiiniiyorlardi..."

(Sagina yatmus kiigiik bir cocuk, sag kolu disarida ve sag eli yatagin kenarindan sarknmus. Bir
kutunun yan tarafindaki daire seklinde bir hoparlérden gelen yumusak bir ses anlatmaktadir.

"Nil, Afrika'nin en uzun, diinyanin da ikinci en uzun nehridir. Mississipi-Missouri nehrinden daha
kisa olmakla birlikte, nehir havzasi1 uzunlugu acisindan biitiin nehirlerin basinda gelir, 35 derece
enlemden baslayarak..." Ertesi sabah kahvaltida biri, "Tommy," der, "Afrika'min en uzun nehri
hangisidir biliyor musun? Cocuk kafasim sallar. Ama, 'Nil Afrika'nin en uzun...' diye baslayan bir sey
hatirlamiyor musun?"



"Nil-Afrika'nin-en-uzun-diinyanmin-da-ikinci-en-uzun-nehridir..."  Sozciikler bir solukta c¢ikar.

"Mississipi-Missouri-nehrinden-daha-kisa..."

"Pekala, Afrika'nin en uzun nehri hangisidir?"

Bos gozlerle bakar. "Bilmem."

"Ama Nil, Tommy."

"Nil-Afrika'nin-en-uzun-diinyanin da..."

"Oyleyse en uzun nehir hangisi, Tommy?"

Tommy gozyaslarina bogulur. "Bilmiyorum," diye haykirir. O haykiris, ilk arastirmacilarin
cesaretini kirdi, diye aciklad1 Miidiir. Deneylerden vazgecildi. Bir daha ¢ocuklara uykularinda Nil'in
uzunlugunu 6gretmeye kalkismadilar. Iyi de oldu. Konusunu bilmeden bir bilimi 6grenemezsin.

"Oysa keske ahlak egitimiyle baslamus olsalard1," diyen Miidiir kapiya yoneldi. Ogrenciler pesine
takilip, yiriirken ve asansorde yukari ¢ikarken aceleyle notlar almaya devam ettiler. "Sartlar ne
olursa olsun ahlak egitimi asla ussal olmamalidir."

Ondordiincii katta asansorden indiklerinde bir hoparldr, "Sessizlik, sessizlik," diye fisildiyordu.
Hoparlor-agizlar yorulmaz bir bi¢cimde aym uyariy1 her koridor boyunca belli araliklarla
tekrarladilar. Ogrenciler ve hatta Miidiir bile kendiliklerinden ayak uclarinda yiiriimeye basladilar.
Hepsi Alfa'ydilar, siiphesiz; ama Alfalar bile 1yi sartlandirilmuslardi. "Sessizlik, sessizlik." Biitiin
ondordiincii katin havasina bu kesin emrin 1slig1 egemendi. 50 metre kadar ayak uglarina basarak
yirtidiikten sonra Miidir'iin temkinlice agtigi bir kapiya ulastilar. Esikten atlayarak kepenkli bir
yatakhanenin alacakaranligina daldilar. Seksen tane bebek yatagi duvar boyunca tek sira halinde
dizilmisti. Uzaklardan fisildanan belli belirsiz sesleri andiran hafif, diizenli nefes alma sesleri ve



kesintisiz bir muriltt duyuluyordu. Igeri girdiklerinde ayaklanan bir hemsire, Miidiir'ii gdriince
hazirola gecti.

"Bu 6gleden sonraki ders nedir?" diye sordu.

"{Ik kirk dakikada Cinsellige Giris yaptik," yamtim verdi. "Fakat su anda 'Simif Bilincine Giris'
dersine gecmis durumdayiz."

Miidiir, bebek yataklar1 boyunca yavasca yiirtidii. Uykuda gevsemis seksen tane giil pembesi erkek
ve kiz ¢ocugu yataklarinda hafif bir sekilde nefes alip veriyordu. Her yastigin altinda bir fisilti vard.
KSM Miidiirii durup kiiciik yataklardan birinin tizerine egilerek dikkatle dinledi.

"Sinif Bilincine Giris mi dediniz? Hoparlorlere biraz daha yiiksek sesle tekrarlattiralim." Odanin
diger ucunda duvarda bir hoparlor ¢ikinti olusturuyordu. Miidiir hoparlore yiiriidii ve bir diigmeye
basti.

"..hepsi yesil giyerler," diye climle ortasindan baslayan yumusak ama net bir ses konusmaya
devam etti, "ve Delta ¢ocuklar1 haki giyerler. Yo, hayir, ben Delta ¢ocuklariyla oyun oynamak
istemiyorum. Epsilonlar daha da kétiiler. Okuyup yazamayacak kadar aptallar. Ustelik siyah giyerler,
ki siyah canavarca bir renktir. Beta oldugum i¢in 6yle mutluyum ki."

Bir sessizlik oldu; sonra ses yine basladi.

"Alfa ¢ocuklar1 gri giyerler. Bizden ¢ok daha siki calisirlar, ¢iinkii korkulacak kadar zekidirler.
Gergekten de Beta oldugum i¢in dyle mutluyum ki. Ciinkii o kadar ¢ok calismiyorum. Ustelik biz
Gamalar ve Deltalardan ¢ok daha 1yiyiz. Gamalar aptaldirlar. Hepsi yesil giyerler. Delta ¢cocuklar da
haki giyerler. Yo, hayir, Delta ¢ocuklariyla oyun oynamak istemiyorum. Epsilonlar daha da kotiiler.
Okuyup yazamayacak kadar..."

Midiir diigmeye tekrar basti. Ses kesildi. Sadece sesin kisik hayaleti, seksen yastigin altindan
muirildanmay stirdiirdii.



"Uyanmadan once bu, kirk ya da elli kez tekrarlannus olacak; sonra Persembe tekrar ve Cumartesi
bir daha olacak. Otuz ay siiresince yiizyirmi kez, haftada li¢ kere. Sonra da daha ileri bir derse
gecerler." Giiller ve elektrik soklari, Deltalarin hakisi ve bir nefes seytantersi -¢ocuk daha
konusmaya bile baslamadan bir daha ayrilmaz bi¢imde birlestirilir. Ama s6zsiiz sartlandirma kaba ve
toptancidir; daha ince ayrimlari saglayamaz, daha karmasik davrams bi¢imlerini benimsetemez.
Bunun i¢in s6zlere ihtiya¢ vardir, ama mantiksiz sozlere. Kisacasi, hipnopedyaya.

"Tiim zamanlarin en yiice ahlaklandirici ve sosyallestirici giicii."

Ogrenciler kiigiik defterlerine not ettiler. Kaynagin bizzat kendisinden. Miidiir bir kez daha
diigmeye dokundu. Kurnazca sokulan, yumusak, yorulmak bilmez ses, "...korkulacak kadar
akillidirlar," diyordu. "Gergekten de Beta oldugum icin 6yle mutluyum ki..."

Pek de 6yle su damlalar1 gibi degil, gerci dogrudur, su en sert granitte oyuklar agabilir; hipnopedya
daha ¢ok sivi balmumu damlalarina benzer, yapisan, kabuk baglayan, iizerine diistiiglii seye -kaya
sonunda, kizil bir kiitleye doniisene kadar-derinlemesine isleyen balmumu damlalarina.

"Sonunda ¢ocugun zihni bu Ogretilere doniisene dek ve bu oOgretilerin toplamu ¢ocugun zihnini
olusturana dek. Sadece c¢ocugun zihnini degil. Yetiskinin zihnini de -tiim yasanmu siiresince.
Yargilayan, arzulayan ve karar veren zihin -bu 6gretilerden olusacak. Ama biitlin bu 6gretiler bizim
ogretilerimizdir!" Miidiir neredeyse zaferle haykiriyordu. "Devlet'in 6gretileri." En yakin masaya
yumrugunu indirdi. "Onun i¢in de..."

Bir giirtiltii duyup arkasina dondi. Baska bir tonla, "Aman Fordum!" dedi, "Kendimi kaybedip
cocuklart uyandirdim."



Uciincii Boliim

Disarda, bah¢ede oyun saati gelmisti. Sicak Haziran gilinesinde alti-yediyiiz tane ¢iplak erkek ve
kiz cocugdu, tiz seslerle avazlari ¢iktigi kadar bagiriyor, top oyunlar1 oynuyor, ya da ¢igeklenmekte
olan caliliklarin arasinda ikili ti¢lii gruplar halinde ¢omelmis oturuyorlardi. Giiller ¢icek agmusti,
agaclarin arasinda iki biilbiil kendi baglarina 6tiiyor, thlamur agaclarindaki bir guguk kusu ahengi
kagmakta olan bir sesle gugukluyordu. Hava, ar1 ve helikopterlerin viziltisiyla bayginlagmusti.

Miidiir ve 6grencileri bir siire dikilip Merkezkacli Ziplayan-kukla oyununu izlediler. Yirmi ¢ocuk,
kromla ¢elik karisimu bir kulenin etrafinda daire seklinde toplanmisti. Yukariya, kulenin tepesindeki
bir platforma atilan bir top kulenin i¢ine yuvarlamyor, hizla donen bir diskin lizerine diisiiyor ve
silindirik govdede agilmis bir¢cok deligin birinden hizla firlatiliyordu ve ¢ocuklar bu topu yakalamaya
calisiyordu.

Grubuyla uzaklasirken Miidiir, "Tuhaf," dedi, "Fordumuz'un zamaninda bile ¢ogu oyunun sadece bir
iki top, birkag¢ sopa ve belki de bir parca fileyle oynandigim diisiinmek tuhaf. Insanlarin, tiiketimi
arttirmaya hicbir katkis1 olmayan karmasik oyunlari oynamasina izin vermenin ne kadar ahmakca
oldugunu bir diislinsenize. Delilikten bagka bir sey degil. Bugiinlerde Yoneticiler, en azindan mevcut
oyunlar denli karmasik aletler gerektirdigi kamtlanamayan hi¢cbir oyuna izin vermezler." Kendi
sOziinii boldii.

Eliyle isaret ederek, "Sevimli bir grup," dedi.

Uzun Akdeniz fundaliklarinin arasindaki ¢imenli bir aciklikta, yedi yaslarinda bir erkek ¢ocuguyla
bir yas biiyiik goriinen bir kiz ¢ocugu, kesif ¢aligmasi yapan bilim adamlar1 misali' bir ciddiyet ve
yogunlasma i¢inde, ¢ocuklara has bir seks oyunu oynuyordu.



Miidiir duygulu bir sekilde, "Cok hos, ¢ok hos," diye tekrarladi. Cocuklar da nazik¢e onaylayarak,
"Cok hos," dediler. Ama giiliimseyislerinde daha ¢ok bir hor gorme vardi. Benzer ¢ocukca
eglencelerden, simdi biraz olsun nefret duymadan izleyemeyecek kadar kisa stire once kurtulmuslardi.
Cok hos mu? Sadece iki ¢cocuk aptalca oyunlar oynuyordu, hepsi bu.

Midiir aym asir1 duygusal tonla, "Hep disiiniiyorum," diye devam ediyordu ki, s6zii yiiksek sesli
bir aglamayla kesildi. Yakindaki bir caliliktan, yiiriidiikce aglayan bir erkek ¢ocugunu elinden tutup
pesi sira gotiiren bir hemsire ¢ikti. Hemen pesinden de endiseli goriinen kiiciik bir kiz geliyordu.

"Sorun nedir?" dedi Miidiir. Hemsire omuzlarin silkerek, "Onemli bir sey degil," dedi. "Sadece bu
kiiciik oglan her zamanki erotik oyuna katilma konusunda biraz isteksiz. Daha once de birkag¢ kez
dikkatimi ¢ekmisti. Bugiin yine fark ettim. Bagirmaya da yeni baslada..."

Endiseli goriinen kiiclik kiz, "Dogru soyliiyorum," diye soze karisti. "Onu incitmek istemedim,
gercekten."

Hemsire hak verir bir ifadeyle, "Elbette istemedin, tathim," dedi. "Onun i¢in de," diyerek tekrar
Miidiir'e doniip, "onu Yardimc1 Psikoloji Miifettisi'ne gotiiriiyorum. Anormal bir sey var mi 6grenmek
i¢in," diye agiklad.

"Dogrusunu yapiyorsunuz," dedi Midiir. Hemsire, hala bagiran ¢cocukla uzaklasirken kiza doniip,
"Sen burada kal kiigiik kiz," diye ekledi. "Adin ne senin?"

"Polly Trogki."

"Adin da pek giizelmis," dedi Miidiir. "Hadi simdi kosup bak bakalim, oynayabilecegin bir oglan
bulabilecek misin?"

Kiz nese icinde kosup ¢aliliklarin arasinda gozden kayboldu. Kizin arkasindan bakan Miidiir,
"Enfes bir ufaklik!" dedi. Sonra o6grencilerine donerek, "Simdi size anlatacaklarim inanilmaz
gelebilir, ama tarih konusuyla hasir nesir olmanussaniz gegmisle ilgili bircok ger¢ek inanmlmaz



goriinecektir," diye devam etti. Baklayr agzindan ¢ikardi. Fordumuz'un yasadigt donemden 6nce ve
hatta nesiller sonra bile ¢ocuklar arasindaki erotik oyunlara anormal goziiyle bakilmuistir (ortalik
kahkahaya boguldu); sadece anormal degil, ahlakdis1 (olamaz!) sayilmistir: o yiizden de siddetle
bastirilmistir. Dinleyicilerinin ylizlerinde saskina donmiis bir inanmazlik belirdi. Eglenmelerine izin
verilmeyen zavall1 kiigiik cocuklar? Inananuyorlardi.

"Erigkinler bile," diyordu Miidiir, "Sizler gibi erigkinler bile..."

"Olamaz!"

"Bir parca gizli kendi kendine erotizm ve escinsellik haricinde higbir seye kesinlikle izin
verilmezdi."

"Higbir seye mi?"

"Cogu durumda evet, ta ki yirmili yaslarina dek."

"Yirmi mi?" Ogrencilerin sesi yiiksek sesli bir inanmazlar korosu gibiydi.

"Yirmi," diye tekrarladi Miidiir, "Inamlmaz bulacagimz séylemistim."

"Sonra ne oldu?" diye sordular. "Sonuglar1 ne oldu?"

"Sonuclar korkungtu," diyerek ¢inlayan derin bir ses, irkiltici bir sekilde diyaloga katild.

Etraflarina baktilar. Kiigiik grubun kiyisinda bir yabanci dikiliyordu -orta boylu, siyah sacli, karga
burunluydu ve delici, karanlik bakislar1 vardi. "Korkungtu," diye tekrarladi. O anda KSM Miidiirii,
uygun bir sekilde bahgenin her yerine konulmus olan g¢elik ve plastik banklardan birine oturmustu;



ama yabanciy1 fark edince ellerini uzatip otuz iki disiyle birden cosku i¢inde siritarak ayaga kalkip
ileriye firladh.

"Denetci! Ne kadar beklenmedik bir zevk! Cocuklar, ne diislinliyorsunuz? Denet¢imiz, Mustafa
Mond, Ford hazretleri. "

Merkezin dort bin odasinda dort bin saat aym anda dordii vurdu. Bedensiz sesler
hoparloragizlardan seslendiler.

"Ana Giindiiz vardiyas1 gorevi biraksm. lkinci Giindiiz vardiyas: gorev yerlerine. Ana Giindiiz
vardiyas1 gorevi biraksin..."

Asansorde soyunma odalarina ¢ikmakta olan Henry Foster ve Sosyal Belirleme Miidiir Yardimcisi,
sirtlarim kasitli bir sekilde Psikoloji Biirosu'ndan Bernard Marx'a ¢evirmislerdi: kendilerini o koti
sOhretten sakimyorlardi. Embriyo Deposu'nda, makinelerin ugultu ve ziriltis1 kizil havaya karismaya
devam ediyordu. Vardiyalar gelip gidiyor, cilt veremli bir yiiz yerini bir baskasina devrediyor;
tagiyici bantlar sonsuza dek ihtisamla gelecegin kadin ve erkeklerini tasiyarak ilerliyordu.

Lenina Crowne ¢evik adimlarla kapiya dogru yiiriidii.

Ford hazretleri Mustafa Mond! Selam duran 06grencilerin gbzleri neredeyse yuvalarindan
firlayacakti. Mustafa Mond! Bati Avrupa Bolge Denetcisi! On Diinya Denetgisi'nden biri. Onundan
Biri... ve KSM Miidiirii ile birlikte banka oturdu ve kalip, evet yanlarinda kalip gercekten de onlarla
konusacakti... Dogrudan kaynagindan. Hem de Ford'un kendisinin agzindan.

Iki karides kahverengisi cocuk yakindaki bir caliliktan ¢ikip iri, sasirmus gdzlerle onlara bakt1 ve
yine yapraklarin arasindaki eglencelerine dondiiler.



Yonetici giiclii, derin sesiyle, "Hepiniz hatirlarsimz," dedi. "Samrim hepiniz Fordumuz'un o giizel,
vahiy edilmis deyisini hatirlarsimz: Tarih sagmaliktir. Tarih," yavasca tekrarladi, "sagmaliktir."

Elinmi savurdu ve sanki tiiy gibi bir dokunusla bir parg¢a tozu silkelemis gibiydi, bu toz da Harappa
uygarhigiydi, Keldani sehri Ur'du; ortimcek aglariydi, Teb'di ve Babil'di, Knosos'tu ve Miken'di.
Silkele, silkele -hani Odysseus nerede kald1, Eyiip nerede? Ya Jiipiter ve Gotama nerede? Isa'ya ne
oldu? Silkele -ya o Atina ve Roma denen, Kudiis ve Orta Krallik denen antik pislik zerreleri- hepsi
yok oldular. Silkele -Italya'nin bulundugu yer bosaldi. Silkele, katedralleri silkele; Kral Lear; ve
Paskal'in diislincelerini silkele. Silkele, Tutku'yu silkele, Requiem'i silkele, Senfoni'yi silkele,
silkele...

Sosyal Belirleme Miidiir Yardimcisi sordu, "Henry, bu aksam Duyusal Film'e gidiyor musun?
Duyduguma gore Elhamra'daki yeni gOsteri birinci sinifimis. Ayr postu iizerinde bir ask sahnesi
varmis, muhtesem diyorlar. Ayimmin killar1 tek tek kopyalannmus. Gorebilecegin en muhtesem oksama
efektleri."

"Iste bu yiizden size tarih 6gretilmiyor," diyordu Denetgi. "Ama artik zamam geldi..."

KSM Miidiirii endise i¢inde Denetci'ye bakti. Denetg:i’pin, calisma odasindaki kasasinda gizledigi
eski yasak kitaplarla ilgili tuhaf sdylentiler dolaniyordu. Indiler, siir kitaplar1 -Ford bilir daha neler
vardi.

Mustafa Mond, Miidiir'iin endiseli bakislarim yakaladi ve kirmuzi dudaklarimin kdseleri ironik bir
bicimde segirdi. Hafif alayli bir tonla, "Merak etmeyin, Miidiir," dedi. "Ogrencilerinizi yoldan
cikarmam."

KSM Midiirii saskinlik i¢inde kaldi. Kiiclimsenen kisilerin kiictimser goriinmeleri kendi yararina
olur. Bernard Marx'in yiiziindeki giilimseme kiiclimseyis doluydu. Gergekten de aymmn her kil
kopyalanmusti!



"Gitme konusunun lizerinde bilhassa durayim," dedi Henry Foster.

Mustafa Mond ileri egilerek bir parmagim 6grencilere dogru salladi. "Goziiniiziin Oniine getirmeye
calisin," dedi ve Ogrencilerin diyaframlar1 bu sesin yarattigi heyecanla titredi. "Sizi doguran bir
anayla yasamanin nasil bir sey oldugunu goziiniiziin Oniine getirmeye ¢alisin." Yine o miistehcen
sozciik. Ama bu kez higbiri giiliimsemeyi aklindan bile ge¢irmedi.

"'Ailenizle yasamamn ne gibi bir sey oldugunu hayal etmeye ¢aligin."

Ugrastilar; ama belli ki basaramiyorlarda.

"Ya bir 'ev'in ne oldugunu biliyor musunuz?"

Kafalarim salladilar.

Lenina Crowne, los, kizil mahzeninden on dort kat yukariya ¢ikti, asansorden ¢ikinca saga doniip
uzun bir koridoru gegerek iizerinde KIZLARIN SOYUNMA ODASI yazan bir kapiy1 agti ve kollar,
gogiisler ve i¢ camasirlarimin yarattigl sagir edici kaosa daldi. Sicak su, yiiz banyoya sel gibi
sakirdayarak doluyor ve likirdayarak bosaliyordu. Seksen tane titresim-vakumlu masaj makinesi kah
glirleyerek kah tislayarak tiirtiniin muhtesem ornegi seksen disinin bedenini ovup emiyordu. Herkes,
avazi ¢iktig kadar yiiksek sesle konusuyordu. Sentetik Miizik makinesinde, bir siiper-kornet solosu
caliyordu.

Lenina, dolab1 ve askiligi bitisikte olan gen¢ kadina "Merhaba, Fanny," dedi. Fanny Siseleme
Odasi'nda calistyordu ve onun da soyadi Crowne'di. Ama gezegenin ikimilyar sakini sadece onbin
soyadi paylastig1 i¢in bu rastlanti o kadar sasirtict degildi.



Lenina fermuarlarini indirmeye basladi -ceket fermuarim tek elle, pantolondaki iki taneyi iki eliyle
ve i¢ ¢amasirinin fermuarim yine tek eliyle indirdi. Uzerinde sadece ¢oraplar1 ve ayakkabilari
varken, disar1 ¢ikip banyolara dogru ytriidii.

Ev, ev -bogucu bir yasam; bir erkek, diizenli olarak doguran bir kadin, her yastaki erkek ve kiz
cocuklarindan olusan bir giiruhun balik istifi yasadig birkag¢ kiigiik oda, hava alamazsin, bos yer
bulamazsin; mikroptan arindirilmanus bir hapishane; karanlik, salgin hastaliklar ve kotii
kokular. (Denet¢i'nin tasviri dylesine canliydr ki, digerlerinden daha hassas olan bir ¢ocuk sirf bu
tasvirden sarardi, neredeyse kusmak lizereydi.)

Lenina banyodan ¢ikti, havluyla kurulandi, duvara tutturulmus uzun esnek bir tiipii alip, tiipiin
tiflecini intihar edecekmis gibi gogsiine dogru tutarak diigmesine basti. Ani bir sicak hava akimu,
tenini en kaliteli talk pudrasiyla pudraladi. Sekiz degisik kokuda parfiim, lavabonun tizerindeki
musluklardan alinabiliyordu. Sekiz degisik parfiim ve kolonya kii¢lik musluklarla lavabonun iizerinde
duruyordu. Soldan ii¢iincii muslugu agti, ellerint parfime tutup siiriindii ve ayakkabilariyla
coraplarint elinde tasiyarak ¢ikip titresim-vakumlu makinelerden bosalan var mi diye bakmaya gitti.

Ev, fiziksel agidan oldugu kadar ruhsal olarak da perisan durumdaydi. Ruhsal agidan bir tavsan
deligiydi, balik istifi bir yasantinin getirdigi siirtlismeler yiiziinden kavrulmus, duygusalliktan
kokusmus bir mezbelelik. Aile liyeleri arasindaki bogucu samimiyetler, delice miistehcen iliskiler!
Anne manyak bir sekilde cocuklarimn iizerine titrerdi (kendi ¢ocuklarinin)... Bir kedinin, yavrularinin
lizerine titredigi gibi; ama konusabilen ve tekrar tekrar "Bebegim benim," diyen bir kedi. "Bebegim,
ah slitiimii emiyor, minicik eller, aclik, ve o agza alinmaz 1zdirap verici zevk! Ta ki sonunda bebegim
uyuyana dek, sonunda bebegim agzimin kosesinde beyaz bir siit baloncuguyla uyuyana dek. Minik
bebegim uyuyana..."

Basini sallayarak "Evet," dedi Mustafa Mond, "titrediginize hi¢ sagsmadim."

Titresim-vakumdan, icten aydinlatilmis bir inci gibi pespembe parildayarak donen Lenina, "Bu
gece kiminle ¢ikiyorsun?" diye sordu.

"Hi¢ kimseyle." Lenina saskinlikla kaslarini yukar1 kaldird.



"Bu aralar keyifsizim," dedi Fanny. "Dr. Wells Yapay Hamilelik denememi 6nerdi."

"Ama hayatim, sen daha ondokuz yasindasin. Ik Yapay Hamilelik yirmibir yasina kadar zorunlu
degildir."

"Biliyorum, hayatim. Ama bazi insanlar erken baslarsa iyi oluyor. Dr. Wells bana, benim gibi
legen kemigi genis esmerlerin ilk Yapay Hamileliklerini onyedisinde yasamalarimin iyi olacagim
sOyledi. Yani aslinda iki y1l erken degil, iki y1l ge¢ kalmis durumdayim." Dolabinin kapagini agip tist
raftaki bir sira kutu ve etiketli kiigiik siseyi gosterdi.

"CORPUS LUTEUM SURUBU." Lenina yiiksek sesle etiketleri okudu. "OVARIN, TAZELIGi
GARANTILIDIR: 1 AGUSTOS F.S. 632'DEN SONRA KULLANMAYINIZ. GOGUS SALGI
EKSTRESI: GUNDE UC KEZ YEMEKLERDEN ONCE BIRAZ SUYLA ALINMALIDIR.
PLASENTA: UC GUNDE BIR DAMARDAN SIRINGA EDILMELIDIR...Iigh!" diye iirperdi Lenina.
"Damardan alinan ilagtan nasil da nefret ederim, ya sen?"

"Evet ama bir faydasi olunca..." Fanny hakikaten mantikl1 bir kizdi.

Fordumuz -ya da Freud'umuz, ki sirrina erisemedigimiz bir nedenle her ne zaman psikolojik
konulardan s0z etse kendine Freud derdi -aile hayatinin korkung tehlikelerini ilk ortaya koyan kisi
olmustur. Diinya babalarla doluydu -o yiizden de mutsuzlukla doluydu; diinya annelerle doluydu -yani
sadizmden namusa kadar uzanan binbir tiirlii sapiklikla doluydu; erkek ve kiz kardeslerle, amcalarla
ve halalarla doluydu -yani delilik ve intiharla doluydu.

"Oysa Yeni Gine agiklarindaki baz1 adalarda yasayan Samoa yerlileri arasinda..."

Tropik giines, ebegiimeci ciceklerinin arasinda cinsel simrsizlikla yuvarlanan c¢ocuklarin
bedenlerini 1l1ik bal misali 1sitiyordu. Yuvalari, damlar1 palmiye yapraklarindan olusan yirmi evden
herhangi biri olabilirdi. Trobriand Adalari'nda hamilelik, atalarinmin ruhlarinin isiydi; kimse baba
nedir bilmezdi.



"Kars1 cinsler," dedi Yonetici, "Kars1 cinsler, birlesirler. Birlesmek icin yaratilmis olmak gibi
glizel bir nedenden otiirii birlesirler."

"Dr. Wells, simdi yasayacagim ii¢ aylik bir Yapay Hamileligin gelecek li¢ dort yil i¢inde sagligima
bliylik faydasi olacagini soyliiyor."

"Neyse, umarim haklidir," dedi Lenina. "Ama Fanny, yanm bdylece oniimiizdeki ii¢ ay boyunca hig
mi cinsel..."

"Elbette hayir, tatlim. Sadece bir iki hafta, o kadar. Aksamu Kuliip'te Miizikli Bri¢ oynayarak
gecirecegim. Sen ¢ikiyorsun herhalde."

Lenina basiyla onayladi.

"Kiminle?"

"Henry Foster'la."

"Yine mi?" Fanny'nin sevecen, ay pargasi yiizii, acili ve onaylamaz bir saskinlikla dolu uyumsuz
bir ifadeye biirtindii. "Yani hala Henry Foster'la mu ¢ikiyorsun?"

Anneler ve babalar, erkek ve kiz kardesler. Aym zamanda kocalar, karilar ve asiklar da vardi. Tek
eslilik ve romantizm de tabii.

"Ancak herhalde siz bunlarin ne anlama geldigini bilmiyorsunuzdur," dedi Mustafa Mond.

Kafalarim salladilar. Aile, tek eslilik, romantizm. Her yerde bir 6zel hayat, her yerde bir ilgi
odaklanmasi, itki ve enerjinin dar bir kanala yonlendirilisi.



Hipnopedik atasoziine deginerek, "Ama herkes, herkese aittir," diye basladi.

Ogrenciler kafalarim sallayarak kesinlikle hemfikir olduklarimi gosterdiler. Nasil olmasinlardi,
karanlikta altmisiki binden fazla kez tekrarlanan bu climle kendilerine salt dogru diye degil de, kendi
kendini kanitlayan, aksiyomatik, su gotiirmez bir gergcek olarak kabul ettirilmisti.

"Sunun surasinda," diye itiraz etti Lenina, "Henry'yle ¢ikmaya baslayali sadece dort ay olmus."

"Sadece dort ay nmu! Bunu ¢ok sevdim. Ustelik de," diye bir parmagiyla suglayarak devam etti
Fanny, "biitlin bu siirede Henry disinda baska kimse olmadi, degil mi?"

Lenina kipkirmizi oldu; ama gozleri ve sesinin tonu meydan okumayi siirdiirdii. "Hayir, baska
kimse olmadi," diye hasin bir sekilde yanmitladi. "Niye olmasi1 gerekiyor anlamiyorum da zaten."

Sanki Lenina'min sol omzunun gerisindeki goriinmez bir dinleyiciye sOyliiyormus gibi, "Ah, niye
olmas1 gerekir anlamiyormus," diye tekrarladi Fanny. Sonra aniden sesinin tonunu degistirerek, "Ama
cidden," dedi, "gercekten dikkatli olmalisin diye diisliniiyorum. Boyle siirekli bir tek adamla takilmak
korkung berbat bir tarz. Kirk elli yasindayken olsa fena olmayabilir. Ama senin yasinda, Lenina!
Hayir, gercekten yakismuyor. Ustelik KSM Miidiirii uzun ve yogun iliskilere ne kadar Kkarsi,
biliyorsun. Bagka bir erkek olmadan dort ay Henry Foster'la -eh, bilse kiiplere binerdi..."

"Bir borudan gegen basing altindaki suyu disiiniin." Diisiindiiler. "Bir kez deliyorum," dedi
Denet¢i. "Ne tazyik ama!"

Yirmi kez deldi. Yirmi tane kiiciik, sidik gibi sirildayan fiskiye olustu.

"Bebegim, Bebegim...!"



"Anne!" Delilik bulasicidir.

"Askim, bir tanem, canim, camim benim..."

Anne, tek eslilik, romantizm. Fiskiye yiiksege fiskirtirsa, vahsi ve kopiiklii olur tazyigi. Diirtiiniin
tek cikis yeri var. Askim, bebegim. O zavalli, modernlik 6ncesi insanlarin ¢ildirmus, kotii ve sefil
durumda oluslarina sasirmamak gerek. Diinyalar1; rahat yasamalarina, akilli, erdemli ve mutlu
olmalarina izin vermiyordu. Anneler ve asiklar, uymak tiizere sartlandirilmadiklar1 yasaklamalar,
bastan ¢ikaran ihtiraslar ve yalmz pismanliklar, salgin hastaliklar ve sonsuz yalnizlastiran acilar,
belirsizlikler ve yoksulluk -iste biitiin bunlar onlar1 giiclii hislere zorluyordu. Boyle giiclii hislerle
(gliclii ama tek basina; umutsuz, bireysel bir yalmzlik i¢inde), nasil istikrarli olabilirlerdi?

"Tabii ondan vazge¢men gerekmiyor. Ara sira baska biri de olsun, o kadar. O baska kizlarla
goriisiiyor, degil mi?"

Lenina kabullendi.

"Elbette goriisiir. Miikemmel bir centilmen olarak Henry Foster'a giivenmek her zaman dogru olur.
Sonra bir de Miidiir var tabii. Ne kadar titizdir, bilirsin..."

Basiyla onayladi. "Bu 6gleden sonra sirtimu s1vazladi," dedi Lenina.

"Iste gordiin mii?" Fanny zafer kazanmus gibiydi. "Iste bu, neyi temsil ettigini gdsteriyor. Kurallara
en siki sekilde baglilik."

"[stikrar," dedi Denetci, "istikrar. Toplumsal istikrar olmadan uygarlik olmaz. Bireysel istikrar
olmadan da toplumsal istikrar olmaz." Sesi hoparlorden geliyor gibiydi. Dinlerken kendilerini daha
ir1, daha sicak hissediyorlardi.



Makine isler, isler ve islemeye devam etmelidir -sonsuza dek. Hareketsiz kalirsa 6liim demektir.
Bir milyar insan yeryiiziiniin kabugunu eseleyip durdu. Carklar donmeye basladi. Yiizelli yil i¢inde
iki milyara ulastilar. Tiim ¢arklart durdurun. Yiizelli haftada yine bir milyara diiserler; bin ¢arp1 bin
carpt bin tane insan acliktan Oliir. Carklar siirekli donmeli, ama bakimsiz donemezler. Onlara
bakacak adamlar gerekir, dingilleri lizerinde donen ¢arklar misali sarsilmaz adamlar, akli basinda
1taatkar adamlar, mutlu ve 1stikrarli adamlar.

Aglayanlar: Bebegim, annecigim, camm, camm bir tanem; sizlananlar: Benim glinahim, berbat
Tanrim; aci i¢inde haykiranlar, ates i¢inde murildananlar, inleyerek yaslilik ve yoksulluktan
sizlananlar -carklar1 nasil dondiirebilirler? Ve ¢arklar1 dondiiremezlerse... Bin ¢arp1 bin c¢arpi bin
tane erkek ve kadin cesedini gdmmek ya da yakmak epey zor olurdu.

"Ustelik de," Fanny'nin ses tonu ayarticiydi, "Henry'den baska bir iki erkekle daha birlikte olmanin
herhangi bir sancil1 ya da sakincali yonii yok ki. Bunu da anlayinca demek ki, biraz daha hafifmesrep
takilman gerekiyor..."

"[stikrar," diye 1srarla vurguladi Yonetici, "istikrar. Ilk ve mutlak gereksinim Istikrar. Iste o
nedenle biitiin bunlar."

Eliyle isaret ederek bahgeleri, Sartlandirma Merkezi'nin devasa binasini, otun bocegin arasinda
gorlinmeyen ya da ¢imenliklerde kosusturan ¢iplak ¢ocuklari gosterdi.

Lenina basim salladi. Diislincelere dalarak, "Her nasilsa son giinlerde camim pek oynasmak
istemiyor," dedi. "Insamn bdyle zamanlar1 da olabiliyor. Senin de basina gelmedi mi, Fanny?"

Fanny anlayisla basini sallayarak onayladi. "Ama caba gostermek zorundayiz," dedi hiikiim
verircesine, "oyunu oynamak zorundayiz. Zaten herkes, herkese aittir."

"Evet, herkes herkese aittir," diye yavasca tekrarlayan Lenina i¢ gegirerek bir siire sessiz kaldi;
sonra Fanny'nin elini tutarak hafifce sikip, "Her zamanki gibi ¢ok haklisin, Fanny," dedi, "¢aba
gosterecegim."



Baskilanan diirtii tasar ve olusan sel, duygulardir, ihtiras selidir ve bu sel delilige dahi doniisiir;
akintimin giiciine, setin yiiksekligine ve karsi koyma giiciine baglidir. Oniine set ¢ekilmeyen akinti,
belirlenmis kanallardan gecerek sakin ve keyifli bir varolusa akar. Embriyo actir; gece giindiiz yapay
kan pompas1 dakikada sekiz yiiz cevrimlik devrini siirdiiriir. Siseden alinan bebek ¢i18lik atar; hemen
bir hemsire goriiniir, elinde harici verilen bir salg sisesi vardir. Iste bu zaman araliginda duygular,
arzu ile arzunun tatmini arasina gizlenir. Bu araligi kisaltirsan, biitiin o eski, gereksiz setleri yiknus
olursun.

"Sansli c¢ocuklarsimiz!" dedi Denetci. "Sizleri duygusal agidan rahatlatabilmek ic¢in -miimkiin
oldugunca duygulardan esirgeyebilmek i¢in hi¢cbir zahmetten kaginmadik."

"Fordumuz direksiyonunun basinda," diye mirildand1 Miidiir, "Diinya'da isler tikirinda."

Pantolonunun fermuarim cekerken, Sosyal Belirleme Yardimcisi'mn sorusunu yanitlamak igin,
"Lenina Crowne," dedi Henry Foster. "Ah, muhtesem bir kiz. Harika etine dolgun. Daha 6nce onunla
birlikte olmadigina sasirdim."

"Nasil oldu da onu gozden kagirdim, ben de anlayammyorum," dedi Sosyal Belirleme Miidiir
Yardimcisi. "Kesinlikle 11k firsatta onunla olayim."

Soyunma odas1 koridorunun karsi tarafinda bulundugu yerden konusulanlar1 duyan Bernard Marx'in
benzi sarardi.

"Gergegl soylemek gerekirse," dedi Lenina, "hergiin Henry'den baska bir sey yasamamaktan bir
parca sikilmaya basliyorum." Sol ¢orabinmi yukar1 ¢ekti. Siradanligi zoraki olarak abartilmus bir tonla,
"Bernard Marx'1 tantyor musun?" diye sordu.

Fanny irkilmis gibiydi. "Yoksa su...?"

"Neden olmasin? Bernard bir Alfa-Arti. Ustelik bana, birlikte Vahsi Ayribdlgeleri'nden birine
gitmeyi teklif etti. Hep bir Vahsi Ayribolgesi gormeyi istemisimdir."



"Peki ya kotii sohreti?"

"Bana ne sohretinden?"

"Engelli Golf'ten hogslanmiyormus," diyorlar.

"Diyorlar, diyorlar," diye dalga gecti Lenina.

"Zamanimn ¢ogunu da yalmz geciriyormus -tek basina." Fanny'nin sesinde dehset vardi.

"Eh, benimleyken tek basina olmayacak. Hem zaten insanlar ona niye bu kadar canavarca
davramyorlar ki? Bence cok tatli biri." Kendi kendine giiliimsedi; Bernard'in ne kadar komik bir
sekilde utanga¢ davrandigimi hatirladi. Neredeyse korkmustu -sanki kendisi bir Diinya Denetgisi,
Bernard da makinelerden sorumlu bir Gama-Eksi'ymiscesine.

"Kendi yasamlarimzi diisiiniin," dedi Mustafa Mond. "Herhangi biriniz asilmaz bir engelle
karsilastiniz mm?"

Soru, olumsuzlayan bir sessizlikle yanitlandi.

"Herhangi biriniz bir arzuyu fark etmekle onun tatmini arasinda uzunca bir bekleyis yasamak
zorunda kaldimz m?"

"Sey," diye basladi ¢ocuklardan biri ve tereddiit etti.

"Sesini duyalim," dedi Miidiir, "Ford hazretlerini bekletme."



"Bir keresinde istedigim bir kizi elde edene kadar nerdeyse dort hafta beklemek zorunda
kalmmstim."

"Sonugta da giliclii bir duygu hissetmistin degil mi?"

"Korkung bir duygu?"

"Korkung, kesinlikle," dedi Denetci. "Atalarimmz o kadar salak ve dar goriisliydiiler ki, ilk
reformcular gelip de kendilerini bu korkun¢ duygulardan kurtarmayr oOnerdiklerinde hig
ilgilenmediler."

"Lenina'dan bir et parcasiynus gibi bahsediyorlar." Bernard dislerini gicirdatti. "Burada onunla
birlikte ol, orada onunla birlikte ol. Koyun eti misali. Iyice koyun etine indirgiyorlar onu. Bir
diistineyim demisti, bu hafta bir cevap veririm demisti. Of Fordum, Fordum, Fordum." Yanlarina
gidip suratlarina bir tokat patlatmak istiyordu -sert bir bigimde, tekrar tekrar patlatmak.

Bu arada Henry, "Evet, ger¢cekten Lenina'yr bir denemeni 6neririm," diyordu.

"Harici dogum'u ele alin. Pfitzner ve Kawaguchi, bu teknigi bir biitiin olarak miikemmelen
gelistirmislerdi. Ama Devletler dikkate alir miydi1? Hayir. Hristiyanlik denen bir sey vardi. Kadinlar
dogurganliga devam etmeye zorlandilar."

"Bernard o kadar cirkin ki!" dedi Fanny.

"Ama bakislar1 ¢cok hosuma gidiyor."



"Ve Oylesine ufak tefek ki." Fanny suratim burusturdu; ufak tefeklik korkung bir bigimde diisiik
simflara 6zgii bir ozellikti.

"Bence bu tatli bir 6zellik," dedi Lenina. "Insamn tutup minciklayasi geliyor. Kedi gibi yani."

Fanny sok olmustu. "Bernard sisedeyken birisi hata yapmus diyorlar -Bir Gama oldugunu diisiiniip
yapay-kanina alkol katmus. Onun i¢in 6yle bodur kalmus."

"Ne sagmalik!" Lenina kizmisti.

"Uykuda 6gretme Ingiltere'de yasaklanmusti. Liberalizm denen bir sey vardi. Parlamento, eger
anlamim biliyorsaniz, aleyhte bir karar verdi. Kayitlar elimizde. Oznenin 06zgilrliigli {izerine
konusmalar. Verimsiz ve sefil kalma 6zgiirliigii. Yanlis gorevde yanlis adam olma 6zgiirligi."

"Yapma dostum, keyfine bak, gercekten. Kesinlikle sakincas1 yok." Henry Foster Sosyal Belirleme
Miidiir Yardimcisi'mn sirtina dokundu. "Sunun surasinda herkes herkese ait degil mi?"

Hipnopedya konusunda uzman olan Bernard Marx, Dort yi1l boyunca haftada ii¢ gece yiiz tekrar,
diye diisiindii. Altmisikibindortyiiz tekrar, bir tek gercek yaratiyor. Gerizekalilar!

"Ya da Kast Sistemi. Stirekli olarak onerilip stirekli reddediliyordu. Demokrasi denen bir sey
vardi. Insanlar fiziko-kimyasal 6zelliklerinin disinda da esitlermis gibi."

"Eh, tek sOyleyebilecegim su ki Bernard'in davetini kabul edecegim."

Bernard onlardan tiksindi, tiksindi. Ama iki kisiydiler, iriydiler ve giicliiydiiler.



"Dokuz Y1l Savaslar1 F.S. 141 yilinda baglad1."

"Yapay-kanindaki alkol konusu dogru olsa bile vazgegmezdim."

"Fosgen, kloropikrin, etil iyodoasetat, bifenilsianarsin, triklormetil kloroformat, dikloretil siilfid.
Hidrosiyanik asitten s0z etmeme gerek yok tabii."

"Ki dogru olduguna da kesinlikle inanmiyorum," diye baslad: Lenina. "Hiicum emriyle ilerleyen
ondortbin ucagin giirtiltiisii. Ama Kurfurstendamm ve Ingiliz Bolgesi'ndeki sarbon bombalarinin
patlamalar1, ancak bir kese kagidi patlamasi1 kadar ses ¢ikarmaktaydi."

"Ciinkii bir Vahsi Ayribolgesi gormeyi ben de istiyorum."

"CH3C6H2(NO2)3+Hg(CNO)2 = evet, nedir?" Toprakta dev bir ¢ukur, bir duvar yigim, et ve
balgam parcalari, havada ucan ve flop diye sardunyalarin {izerine -kirmuz1 sardunyalarin {izerine-
inen, ¢izmesi hala lizerinde bir ayak; ne muhtesem bir gosteriydi o yaz!

"Umutsuz bir vakasin sen Lenina, senden el ¢ekiyorum."

"Ruslarin su kaynaklarim zehirleme teknigi 6zellikle dikkate deger bir bulugtu."

Fanny ve Lenina sirtlar1 birbirine doniik, sessizce iistlerini degistirmeyi siirdirdiiler.

"Dokuz Y1l Savaslari, biiyiik Ekonomik Cokiis. Diinya Kontrolii ile yikim arasinda bir se¢im s6z
konusuydu. Istikrar ile..."

"Fanny Crowne da hos bir kiz," dedi Sosyal Belirleme Yardimcisi.



Cocuk yuvalarinda Simif Bilinci'ne Giris dersi bitmis, sesler, gelecekte olusacak talebi, gelecegin
sanayl arzina uyduruyordu. "U¢maya bayiliyorum," diye fisildiyorlardi, "u¢maya bayiliyorum, yeni
elbiseler edinmeye bayiliyorum, yeni..."

"Tabii, Liberalizm, sarbondan 6lmiistii, ama yine de isler zor kullanarak yiirtimiiyordu."

"Lenina kadar dolgun sayilmaz. Ah evet, sayilmaz."

Yorulmak bilmez fisilti, "Fakat eski elbiseler korkunctur," diye devam ediyordu. "Eski elbiseleri
daima ¢ope atariz. Atip kurtulmak onarmaktan iyidir, atip kurtulmak onarmaktan iyidir, kurtulmak..."

"Hiikiimet oturma isidir, vurma degil. Beynin ve kiginla yonetirsin, yumrukla asla. Ornegin, tiikketim
seferberligi isi vardi."

"Iste oldu, hazirim," dedi Lenina; ama Fanny konusmadan arkas1 déniik oturmaya devam etti.

"Fanny hayatim, haydi barigalim."

"Her erkek, kadin ve cocuk, bir yil icinde belli bir miktarda tiiketime zorlanacakti. Sanayinin
cikarlar1 adina. Tek sonucu..."

"Atip kurtulmak onarmaktan iyidir. Yama artarsa refah diiser, yama artarsa..."

Uzgiin bir vurguyla, "Bir giin basin belaya girecek," dedi Fanny.

"Dev 0Olgekte vicdani bir reddedis. Higbir sey tiiketilmeyecekti. Dogaya geri doniis."



"Ucmaya bayiliyorum, ugmaya bayiliyorum."

"Kiiltiire geri doniis. Evet, aslinda kiiltiire. Oturup kitap okursamz fazla bir sey tiiketemezsiniz."

"lyi gdriiniiyor muyum?" diye sordu Lenina. Ceketi sise yesili asetatli kumastan yapilmisti ve
kollariyla yakasinda yesil viskoz kiirkii vardi.

"Golders Green'de sekizyliz tane Basit Yasam savunucusu, makineli tiifeklerle bigilmisti."

"Atip kurtulmak onarmaktan 1yidir, atip kurtulmak onarmaktan iyidir." Yesil pamuklu kadife sort ve
diz altinda kivrilmus viskoz yiinii ¢oraplar.

"Sonra da iinlii Britanya Miizesi katliamu yasandi. Ikibin kiiltiir hayram, dikloretil siilfit gaziyla
zehirlenerek oldiiriildi."

Yesil-beyaz bir jokey kepinin golgesi Lenina'min gézlerinin tlizerine diisiiyordu; ayakkabilar1 parlak
yesildi ve 1yice cilalanmusti.

"Sonunda," dedi Mustafa Mond, "Denetciler gii¢ kullanmamn ise yaramadigim anladilar. Daha
yavas ama daha kesin olan harici dogum, yeni Pavlovcu sartlandirma ve hipnopedya yontemleri..."

Beline de giimiis kakmali, yesil maroken taklidi bir fiseklik palaskasi takmusti, fiseklik (Lenina
kisir bir kadin olmadig i¢in) yonetmelige uygun gebelik onleyiciler yiiziinden siskin duruyordu.

"Pfitzner ve Kawaguchi'nin buluslar1 sonunda kullanilabiliyordu. Canli anadan dogumla iiremeye
kars1 yogun bir propaganda..."



"Miikemmel!" diye heyecanla c¢iglik atti Fanny. Lenina'min cazibesine, asla uzun siire karsi
koyamiyordu. "Ne kadar dayanilmaz, tatli bir Malthus kemeri!"

"Bunlarin yaninda, bir de Gegmis'e kars1 bir kampanya baslatildi; miizeler kapatildi, tarihi amtlar
havaya uguruldu (sansimiza ¢ogu zaten Dokuz Yil Savaglari'nda yerle bir edilmisti); ve E.S. 150
yilindan 6nce yaymlanmus tiim kitaplar yasakland."

"Kesinlikle ben de boyle bir kemer edinmeliyim," dedi Fanny.

"Ornegin, piramitler denen birseyler vardi." "Benim eski siyah, rugan bir kayisim..."

"Bir de Shakespeare adinda bir adam vardi. Siz bunlar1 hi¢ duymamigsinmzdir tabii."

"Su benim kayisim var ya, gercekten rezil bir sey."

"Iste bunlar, gercekten bilimsel bir egitimin sagladig1 avantajlar."

"Ne kadar ¢ok yama olursa o kadar az refah olur, ne kadar ¢ok yama olursa..."

"Fordumuz'un ilk T-Model'inin piyasaya siiriiliisii..."

nn

"Neredeyse ti¢ aydir kullamyorum." "...yeni cagin baslangi¢ tarihi olarak secildi."

"Atip kurtulmak onarmaktan iyidir; kurtulmak onarmaktan..."



"Daha 6nce de sOyledigim gibi, Hristiyanlik denen bir sey vardi."

"Atip kurtulmak onarmaktan iyidir." "Yetersiz tilkketimin etigi ve felsefesi..."

"Yeni elbiselere bayiliyorum, yeni elbiselere bayiliyorum, yeni..."

"Uretimin yetersiz oldugu giinlerde ¢ok &nemliydi; ancak nitrojenin kontrol edilebildigi bir
makineler caginda az tiiketim, kesinlikle topluma kars1 islenmis bir sugtur."

"Henry Foster verdi."

"Biitiin ha¢larin tistleri kesildi ve T'ye doniistiiler. Bir de Tanr1 diye bir sey vardi."

"Gerc¢ek maroken taklidi."

"Simdi Diinya Devleti'miz var. Ford Giinii bayramlarimiz, Cemaat Ilahileri ve Dayamsma
Ayinleri'miz var."

"Ford'um, nasil da nefret ediyorum bu adamlardan!" diye diislinliyordu Bernard Marx.

"Cennet denen bir sey vardi; ama yine de biiyiik miktarlarda alkol tiiketirlerdi."



"Et muamelesi yapiyorlar, et muamelesi."

"Ruh dedikleri bir sey vardi, bir de 6liimstizliik denen bir sey."

"Henry'ye sorsana nereden almus." "Fakat morfin ve kokain kullamrlardi."

"Daha da kotiisii, Lenina da kendisini et parcasi olarak goriiyor."

"F.S. 178 yilinda ikibin tane eczac1 ve biyo-kimyager maasa baglandi."

Bernard Marx'i gostererek, "Gercekten de suratt asik goriiniiyor," dedi Sosyal Belirleme
Yardimcisi.

"Alt1 y1l sonra ticari tiretime ge¢ildi. Mitkemmel uyusturucu tiretiliyordu."

"Bernard'a satasalim."

"Gevseticiydi, uyusturuyordu ve keyifli haliisinasyonlar sagliyordu."

"Somurt Marx, somurt." Omzuna inen tokatla irkilip yukar1 bakti. Henry Foster ayisimin ta
kendisiydi. "Sana bir gram soma lazim."

"Hristiyanlik ve alkoliin biitiin avantajlarina sahipti, ama yan etkilerini tagimiyordu."

"Ford adina, nasil da gebertmek isterdim onu!" Ama tek yaptigi, 'Hayir, tesekkiirler,’ demek ve
sunulan hap tiiplinii geri ¢cevirmek oldu,"



"[stedigin zaman, gerceklikten uzaklasip tatile ¢ikiyorsun, geri dondiigiinde ne basin agriyor ne de
anlatacak mitolojin oluyor."

"Alsana," diye 1srar etti Henry, "al hadi." "Pratikte Istikrar saglannusti." Sosyal Belirleme
Yardimcis1 basit bir hipnopedik deyisten alinti yaparak, "Bir santimetrekiibii, bin musibet
savusturur," dedi.

"Geriye bir tek yaslilign yenmek kaliyordu."

"Def olun, def olun!" diye bagirdi1 Bernard Marx.

"Huysuz seni?"

"Eseylik hormonlari, geng kan nakli, magnezyum tuzlari..."

"Sakin unutma, bir gramu, lanet okumaktan 1yidir," deyip giilerek ¢iktilar.

"Yasliligin tiim fizyolojik izleri silinmis oluyordu. Tabii bunlarla birlikte..."

"Sakin Henry'ye o Malthus kemerini sormay1 unutma," dedi Fanny.

"Tabii bunlarla birlikte yaslilara 6zgii zihinsel tuhafliklar da halledilmis oluyordu. Kisilikler tim
bir yasam siiresince sabit kaliyordu."

"...karanlik ¢cokmeden Engelli Golf'te iki tur gegmem gerekiyor. Acele etmeliyim."



"Is, oyun-giiciimiiz ve zevklerimiz onyedi yasimizda neyse altmus yasimizda da o oluyor. Eski,
berbat giinlerde, yaslilar hayattan elim etegini ¢eker, emekli olur, kendini dine verir, zamanlarin
okumaya ve diisiinmeye ayirirlardi -diistinmeye!

Koridorda asansore dogru yiiriiyen Bernard Marx, "Gerizekalilar, pislikler!" diye sdyleniyordu.

"Simdilerde -gelisme iste budur- yasli insanlar calisiyor, ¢iftlesiyor, keyiften baslarim kaldiracak
zamanlar1 yok, oturup diisiinecek tek bir saniyeleri bile yok ya da olur da elle tutulur mesgalelerinin
ortasinda kiiciik bir zaman boslugu acgilirsa o zaman da soma yardima kosar, sahane soma, yarim
grami yarim tatil, bir gramu bir hafta sonu, iki gramn muhtesem Dogu'ya bir yolculuk, lic gramu ayda
karanlik bir ebediyettir; doniince kendilerini boslugun diger tarafinda bulurlar, giinliikk calisma ve
mesgalelerin saglam zeminine giivenle basar ayaklari, bir oynasmadan digerine kostururlar, tas gibi
kizin birinden digerine bir Elektro-manyetik Golf Sahasi'ndan digerine..."

"Git buradan kiiclik kiz," diye ofkeyle bagirdi KSM Midiirii. "Uzaklas buradan kiigiik oglan!
Gormiiyor musunuz Ford hazretleri mesgul? Gidip baska bir yerde oynayin erotik oyununuzu."

"Zavalli ¢cocuklar!" dedi Denetci.

Makinelerin hafif ugultusunun ortasinda Tasiyict Bantlar, yavas ama ihtisamla, saatte otuzii¢
santimetre ilerliyordu. Kizil karanlikta sayisiz yakut parildiyordu.



Dorduncu Bolum

Asansor, Alfa Soyunma Odalari'ndan gelen erkeklerle doluydu, Lenina'min girisine dost¢a
kafalarim sallayarak ya da giiliimseyerek karsilik verdiler. Lenina popiiler bir kizdi ve oyle ya da
boyle asansordeki erkeklerin ¢oguyla bir gece gegirmisti.

Selamlarina karsilik verirken, Tatli ¢ocuklardi, diye diisiindii. Sevimli ¢ocuklar! Yine de, keske
George Edzel'in kulaklar1 o kadar biiyiik olmasaydi, diye diisiindii (belki de 328. metrede kendisine
birazcik fazla paratiroid hormonu verilmisti?). Benito Hoover'a bakinca, soyundugunda ger¢ekten
asir1 killi oldugunu antmsamadan edemedi.

Benito'nun kivircik esmerligini ammsamaktan hiiziinlenmis gézlerini ¢evirdiginde, bir kosede,
Bernard Marx'in ¢elimsiz viicudunu, melankolik yliziinii gérdii.

"Bernard!" diyerek ona yaklasti, "Ben de seni ariyordum." Sesi, tirmanmakta olan asansoriin
ugultusunu bastirarak ¢inladi. Digerleri merakla etraflarina bakindilar. "Seninle New Mexico
plammiz hakkinda konusmak istiyordum." Goziiniin ucundan Benito'nun saskinliktan agzi agik
bakakaldigim gorebiliyordu. Agzinin agikligindan rahatsiz olmustu. "Kendisiyle tekrar ¢ikmak icin
yalvarmayisima sasirtyordur!" dedi kendine. Sonra da yiiksek sesle, her zamankinden daha samimi bir
tarzda, "Temmuzda seninle bir haftaligina gezmek harika olur," diye devam etti. (Neyse, boylece
Henry'ye sadakatsizligini herkesin ortasinda kamtlamus oluyordu. Bernard'la da olsa Fanny bu ise
sevinecekti.) "Yani," dedi Lenina ona en giizel anlaml1 giiliimseyisini sunarak, "hala bana sahip olmak
istiyorsan."



Bernard'in solgun yiizii kizardi. "Niye boyle kizariyor ki?" diye saskinlikla karisik merak eden
Lenina, ayn1 zamanda kendi giicliniin garip bir dogrulanis1 anlamina gelen bu tepkiden duygulanmusti.

"Bu konuyu bagka bir yerde konussak daha iy1 olmaz nmu?" diye kekeleyen Bernard, fazlasiyla
rahatsiz olmusa benziyordu.

"Sanki sok edici bir sey soylemisim gibi," diye diisiindii Lenina. "Acik sacik saka yapmus olsam -
annesinin adint ya da benzer bir seyi sormus olsam bu kadar rahatsiz olamazdi."

"Yani, bu kadar insanin ortasinda..." Utanctan bogulmak {izereydi. Lenina'mn kahkahas1 i¢tendi ve
kesinlikle kotii niyetli degildi. "Ne kadar komiksin!" dedi; gercekten de onu komik buluyordu. "Bana
en az bir hafta dnceden haber verirsin, degil mi?" diye baska bir tonda devam etti. "Sanirim Mavi
Pasifik Roketiyle gideriz? Charing-T Kulesi'nden* mi kalkiyordu? Yoksa Hampstead'den mi?"

* Ingiltere'de Londra'min bati yakasindaki bir semt olan Charing Cross, "cross" sozciigiiniin
"ha¢" anlamina gondermeyle Charing T'ye doniistiiriilmiistiir. (Cn.- Yhn)

Bernard cevap VeremGQGn asansOr durdu. Catlak bir ses, "Cati!" dedi. Asansorcii ufak tefek,
maymun gibi bir yaratikti. Uzerinde Epsilon-Eksi Yar1 Moronlara 6zgii siyah bir tunik vard.

"Catl!"

Asansoriin kapilarim sert bir sekilde acti. Ogleden sonra giinesinin sicak ihtisanuyla irkildi ve
gozlerini kirpistirdi. "Ah, ¢at1," diye heyecanla tekrarladi. Karanlik, yok edici bir sersemlikten, nese
iginde aniden uyanmus gibiydi. "Cat1!"

Kopeklere 6zgii beklentili bir hayranlikla yolcularimn yiizlerine bakarak giiliimsedi. Asansorden,
birlikte konusup giilerek giin 1s18ina ¢iktilar. Asansorcii arkalarindan bakmaya devam etti. Bir kez
daha sorarcasina, "Cat1?" dedi. Sonra bir zil caldi ve asansOriin tavamindaki bir hoparlor yavasca,
ama yine de emir veren bir tonda direktiflerini saymaya basladi.



"Asagl in," dedi, "asag in. Onsekizinci kata. Asagi in, asag in. Onsekizinci kata. Asag in, asagi..."

Asansorcii kapilart carparak bir diigmeye basti ve amnda, kuyunun vizildayan alacakaranligina,
aliskin oldugu sersemliginin kuyusuna dondii. Cat1 sicak ve aydinlikti. Yaz 6gleden sonrasi, gecen
helikopterlerin ugultusuyla birlesince insanin uykusunu getiriyordu; parlak gokyiiziinde acele i¢inde
goriinmez bir sekilde bes altt mil yukaridan gegen jetlerin daha derin viziltist yumusak havayi
oksuyor gibiydi. Bernard Marx derin bir nefes aldi. Gokyliziine, masmavi ufka ve sonunda bakislarim
indirerek, Lenina'nin yiiziine bakti.

"Harika, degil mi?" Bernard'in sesi bir parca titriyordu.

Simsicak, anlayis dolu bir bakigla Bernard'a giiliimsedi Lenina. "Engelli Golf i¢in tek kelimeyle
kusursuz," diye heyecanla yamtladi. "Simdi de ugmam gerekiyor, Bernard. Henry kendisini
bekletirsem bozuluyor. Tarihini ¢ok ¢ok onceden bildir." Elini sallayarak genis diiz ¢ati boyunca
hangarlara dogru kosarak uzaklasti. Bernard durup beyaz ¢oraplarin uzaklasan piriltisini, giineste
yanmus dizlerin canli bir sekilde tekrar tekrar birlesip ayrilisint ve sise yesili ceketin gerisinde daha
yumusak hareketlerle ¢alkalayan 1yi oturmus pamuklu kadife sortu izledi. Yiizii yine acili bir ifadeye
biiriindii.

Tam arkasindan yiliksek ve neseli bir ses, "SOylemem gerekir ki Lenina ¢ok hostu," dedi. Bernard
irkilip etrafina bakindi. Benito Hoover'in tombul surati, tepesinden 1s1ltiyla kendisine bakiyor -apagik
bir igtenlikle 1s11diyordu. Benito'nun giileryiizliiliigii dillere destandi. Insanlar Benito'nun, somaya,
elini dahi stirmeden hayatim siirdiirebilecegini soyliiyorlardi. Baskalarinin tatile ¢ikarak kactiklar
kin, nefret ve sinir, ona hi¢ dokunmazdi. Benito i¢in ger¢eklik, daima giinesliydi.

"Viicudu da dolgun. Hem de o bi¢cim!" Sonra ses tonunu degistirerek, "Ama bence sen, c¢ok
somurtkansin! Sana bir gram soma lazim," dedi. Pantolonunun sag cebine elini daldirip kiigiik bir sise
cikardi. "Bir santimetrekiibii bin musibeti... Ama bence!"

Bernard aniden doniip hizla uzaklasti. Benito arkasindan bakakaldi. "Bu adamin derdi ne acaba?"
diye merak etti ve kafasim sallayarak zavalli adamin yapay-kanina konan alkol hikayesinin dogru
olmas1 gerektigine karar verdi. "Herhalde beynine vurmus."



Soma sisesini cebine yerlestirip bir paket seks hormonlu sakiz ¢ikardi, agzina bir pargasim atip
gevis getirerek hangarlara dogru yavas adimlarla yiiriidii. Henry Foster helikopterini kilitli tutuldugu
yerden cikarttirmistt ve Lenina geldiginde pilot kabinine oturmus, bekliyordu.

Lenina yaminda yerini alirken tek soyledigi, "Dort dakika geciktin," oldu. Motorlar1 ¢alistirdr ve
pervaneleri vitese gecirdi. Helikopter dik olarak havalandi. Henry hizlandi; pervanenin ugultusu
balarisindan esek arisina, esek arisindan sivrisinege ton degistirdi; iz gostergesi dakikada iki
kilometre yiikseldiklerini gosteriyordu. Londra altlarinda kiigiiliiyordu. Birka¢ saniye i¢inde diiz
catili dev binalar, park ve bahgelerin yesilinin ortasinda biten geometrik mantarlara doniistiiler.
Binalarin ortasinda daha uzunca, ince sapli daha narin bir mantar, Charing-T Kulesi, parlak betondan
bir disk misali gokyiiziine uzantyordu.

Biiyiik, etli bulutlar, baslarinin {izerindeki mavi havada, muhtesem atletlerin hayal meyal govdeleri
misali tembel bir sekilde dolamyordu. Bulutlarin birinden aniden, kizil renkli bir bocek vizildayarak
diistii.

"Kirmuzi Roket bu," dedi Henry, "New York'tan simdi geliyor." Saatine bakti. "Yedi dakika
rotarli," diye ekledi ve kafasimi salladi. "Bu Atlantik ucuslarimin rotarlari skandal boyutlarina
ulasms."

Ayagim gaz pedalindan ¢ekti. Yukaridaki pervanelerin ugultusu esek arisindan balarisina,
balarisindan yaban arisina, yaban arisindan mayis bocegine ve geyik bocegine degiserek bir buguk
oktav diistii. Makinenin yukar1 dogru hizlams1 yavasladi; bir an sonra da hareketsiz, havada asili
duruyorlardi. Henry bir kolu itti, tik diye bir ses duyuldu. Onlerindeki pervane dnce yavas, sonra
gittikce hizlanan bir sekilde, gozlerinin 6niinde yuvarlak bir sis olusturana kadar donmeye basladi.
Yatay hizin olusturdugu riizgar, flaplarda daha tiz bir ses c¢ikariyordu. Henry gozlerini devir
sayacindan ayirmadi; gosterge binikiylize dayandiginda pervaneleri vitesten ¢ikardi. Makinenin ileri
ivmesi, kanatlariyla ugmasina yetiyordu.

Lenina ayaklarinin arasindaki zemin penceresinden asagiya bakti. Londra Merkezi'mi ilk uydu
banliy6 seridinden ayiran alti kilometrelik park mintikasinin {izerinde ucuyorlardi. Yesillik, kurtlar
yiyip bitirmis gibi kisa zamanda gbozden kayboldu. Agaclarin arasinda, Merkezkacli Ziplayan-kukla
kuleleri zayif bir sekilde parildiyordu. Shepherd's Bush yakinlarinda iki bin Beta-Eksi karisik cift,
Riemann yiizey tenisi oynuyordu. Escalator Fives Kortlari, iki sira halinde Notting Hill'den



Willesden'a giden ana yol boyunca dizilmisti. Ealing Stadyumu'nda bir Delta Jimnastik gosterisi ve
cemaat ilahileri ¢alismasi vardi.

Lenina, simfimn uykuda 68renilmis onyargilarini seslendirerek, "Ne kadar igreng bir renk haki,"
dedi. Hounslow Duyusal Film Stiidyosu'nun binalar1 yedi buguk doniimliik bir araziye yayilmst.
Yakindaki siyah-haki bir emekgiler ordusu, Great West Yolu'nun ylizeyini yeniden camla kaplamakla
ugrastyordu. Uzerlerinden gegerlerken, hareketli, dev eritme konteynerlerinden birini delip eriyik
camu akitmaya calisiyorlardi. Erimis cam, goz kamastiran akkor bir dere halinde yolun iizerine
yayildi. Asbest silindirleri bir asag bir yukar1 gidip geliyordu; yalitilmus bir sulama aracinmin
arkasindan beyaz buhar bulutlar1 yiikseliyordu. Brentford'daki Televizyon Sirketi fabrikasi, kiigiik bir
kasabay1 andiriyordu,

"Vardiya degistiriyor olmalilar," dedi Lenina.

Yaprak yesili Gama kizlar1 ve siyah Yar1 Moronlar, yaprak bitleri ve karincalar misali girislerde
toplasiyor, tek rayli tramvaylara binmek i¢in kuyruklarda dikiliyorlardi. Dut rengi Beta-Eksiler, kah
kalalabalia karisiyor, kdh ayriliyorlardi. Ana binanin ¢atisi, helikopterlerin inis kalkis1 yiiziinden
kivil kivildi.

"Vay canina," dedi Lenina, "lyi ki Gama degilim."

On dakika sonra Stoke Poges'a ulasip Engelli Golf'te ilk turlarina baslanuglard.



Bernard, ¢ogunlukla 6niine bakarak, bir hemcinsi goziine takildiginda hemen kagamak bir sekilde
kafasim baska bir tarafa cevirerek aceleyle catida yiriidii. Takip edilen bir adam gibiydi,
diismanlari, disiindiiglinden daha diismanca davranmadikca, ya da kendisi daha suglu ve daha da
iflah olmaz bir bigimde yalmz hissetmek zorunda birakilmadik¢a gormek istemeyecegi diismanlar
tarafindan kovalanan bir adam gibiydi.

"Su korkung Benito Hoover!" Oysa adam oldukga iyi niyetli davranmisti. Kald1 ki bu, durumu, bir
bakima daha da kotiilestiriyordu. Iyi niyetli olanlar, kotii niyetlilerle aym tarzda davramyorlardi.
Lenina bile kendisine ac1 ¢ektiriyordu. Ona teklifte bulunmayi isteyip cesaret bulamadigi, sonra da
umutsuzluga kapildigi, ¢ekingen bir kararsizlik i¢inde gecirdigi haftalar1 diistindii. Kiigiik goren bir
ret yanmtiyla asagilanmayr géze almis nmuydi? Ama ya evet derse, ne biiylik mutluluk olacakti! Eh,
simdi evet demisti ama yine de kendisini berbat hissediyordu -berbatti, ¢linkii 6gleden sonrayi
Engelli Golf icin miikemmel bulmustu, c¢ilinkii Henry Foster'la bulusmak i¢in hemen sivismusti,
berbatti, ¢linkii ¢ok 6zel konularim herkesin ortasinda konugmak istemeyisini komik bulmustu. Tek
kelimeyle berbatti, ¢iinkii baska anormal sira disi1 bir tarzda degil de, her saglikli ve erdemli Ingiliz
kizzmn davranmasi gerektigi gibi davrannmusti.

Kendi kilitli bélmesinin kapisimi acti ve hi¢bir sey yapmadan aylak aylak dolasan birka¢ Delta-
Eksi gorevliye seslenip makinesini iterek ¢atiya ¢ikarmalarim soyledi. Hangarlarda ¢alisan personel
tek bir Bokanovski Grubu'ndand1 ve adamlar ikizdi, ufak tefek, esmer ve cirkin ikizler. Bernard
emirlerini, kendilerini, iistiin konumlarinda pek giivende hissetmeyenlere 6zgii bir tarzda sert, oldukca
kibirli ve hatta saldirgan bir tonda verdi. Bernard igin alt siniftan insanlarla is yapmak daima ¢ok
stresli bir deneyim olmustu. Nedeni her ne olursa olsun (ve yapay-kamndaki alkolle ilgili son
zamanlardaki soylenti - kazalarin Oniine gecilemeyeceginden- pekala gercek de olabilecedi i¢in)
Bernard'in fizigi ortalama Gamalarin fiziginden pek farkli degildi. Boyu standart Alfa boyundan sekiz
santimetre kisaydi ve daha narin yapiliydi. Alt sinmiflarin iiyeleriyle kurdugu iliskiler {iziicii bir
bi¢imde ona hep bu fiziksel yetersizligini hatirlatiyordu. "Ben benim ve keske ben olmasaydim";
utangaclig had safhadaydi ve 1zdirap vericiydi. Ne zaman kendini bir Delta'mn suratina yukaridan
degil de aym hizadan bakarken bulsa, asagilanmis hissediyordu. Bu yaratik acaba kendisine sinifinin
hak ettigi saygiyr gdsterir miydi? Iste bu soru hi¢ yakasim birakmuyordu. Mantiksiz da sayilmazdi.
Ciinkii Gamalar, Deltalar ve Epsilonlar bir dereceye kadar bedensel kiitleyle sosyal {istiinliik
arasinda baglanti kurabilecek sekilde sartlandirilmiglardi. Aslinda, boyutla ilgili hafif bir hipnopedik



onyargl, evrenseldi. Iste teklifte bulundugu kadinlarin kahkahalar1, erkekler arasindayken esitlerinin
yaptigit muzipce sakalar bundan kaynaklamyordu. Alay edildiginde kendini dislanmus hissediyordu;
dislanmis hissedince de dyle davramyordu, ki bu da kendisine karsi 6nyargiy1 besliyor ve fiziksel
kusurlarinin yol agtigr kin ve saldirganlig biiyiitiiyordu. Boylece yabancilik duygusu ve yalmzlig
biiyliyordu. Stirekli bir 6nemsenmeme korkusu esitlerinden kagmasina, astlar1 s6z konusu olunca da
riitbesi konusunda tedirgin olmasina yol aciyordu. Henry Foster ve Benito Hoover gibilerine dyle
imreniyordu ki! Asla bir Epsilon'a emirlerini yerine getirsin diye bagirmak zorunda kalmayan
erkeklere; konumlarini oldugu gibi benimseyen erkeklere; kast sisteminde bir baligin suda hareket
ettigi gibi dolanabilen erkeklere -kendilerini 6yle rahat hissediyorlardi ki ne kendilerinin ne de iginde
var olduklar1 liitufkar rahatligin farkindadirlar.

Ona Oyle goriiniiyordu ki ikiz gorevliler ugagim iterek catiya ¢ikarma konusunda isteksiz ve hatta
lagka davranmiyorlardi. Bernard sert bir sekilde "Acele edin!" diye bagirdi. ikizlerden biri sdyle bir
bakti. O bos gri gozlerde sezdigi, ahmakea bir alay olabilir miydi? Daha yiiksek sesle "Acele edin!"
diye haykirdi, sesinde ¢irkin bir hirilti vardi.

Ucaga bindi. Bir dakika sonra gilineye, nehre dogru uguyordu. Cesitli Propaganda Biirolar1 ve
Duygu Miihendisligi Universitesi, Fleet Caddesi'nde altmus katlik tek bir binada toplanmusti. Zemin
ve daha alt katlarda {i¢ biiylik Londra gazetesinin -bir list simf gazetesi olan Saatbas1 Radyosu, soluk
yesil Gama Gazetesi ve haki kagit lizerine tamamen tek heceli s6zciiklerden olusan Delta Giinliigli'niin
matbaalar1 ve ofisleri bulunuyordu. Sonra da sirasiyla, Televizyonla, Duyusal Goriintiilerle, Sentetik
Ses ve Miizikle Propaganda Biirolar1 geliyordu ve bunlar yirmiiki kat1 isgal ediyordu. Yukarida, Ses
Banti yazarlariyla Sentetik Besteciler'in hassas islerini yiiriittiikler1 arastirma laboratuvarlar1 ve
yalitilmus odalar vardi. En iistteki onsekiz katta ise Duygu Miihendisligi Universitesi yer aliyordu.

Bernard Propaganda Binasi'mn ¢atisina inis yapti ve disar1 ¢ikti. Gama-Arti kapiciya "Asagidan
Mr. Helmholtz Watson'1 arayip Bernard Marx'in ¢atida kendisini bekledigini sdyleyin," emrini verdi.

Oturup bir sigara yakti. Helmholtz Watson mesaj1 aldiginda yaz1 yaziyordu. "Hemen gelecegimi
sOyleyin," diyerek ahizeyi yerine koydu. Sonra sekreterine donerek aym resmui ve kisiliksiz ses
tonuyla, "Masam toparlama isini size birakiyorum," dedi ve sekreterinin 1s1l 1511 gliliimseyisini
gormezden gelerek kalkip ¢evik adimlarla kapiya yoneldi.

Saglam yapil1 bir adamdi, genis goguslii, genis omuzlu ve iri yartydi. Hareketleri ¢cabuk, yay gibi
atikti. Boynunun yuvarlak, gii¢lii kaidesi iizerinde harikulade bi¢imli bir kafa tasiyordu. Saglar1 koyu
renkli ve kivircik, yiliz hatlar1 keskindi. Etkileyici ve goze c¢arpan bir bicimde yakisikliydi ve



sekreterinin bikip usanmadan tekrarladigi gibi her haliyle bir Alfa-Arti'yi andiriyordu. Meslegi
Duygu Miihendisligi Universitesi'nde (Yazi Boliimii'nde) hocalikti ve egitim ¢alismalarindan
artakalan zamamnda Duygu Miihendisi olarak calisiyordu. Diizenli olarak Saatbasi Radyosu'na
yaziyor, duyusal film senaryolar1 yaratiyor ve hiinerinmi asil, slogan ve hipnopedik tekerlemeler
konusunda konusturmaya bayiliyordu. Ustlerinin kendisi hakkindaki yargisi, "Yetkin" di. "Belki de"
(burada kafalarini sallayip seslerini bariz bir sekilde algaltarak) "biraz fazla yetkin," diyorlardi.

Evet, biraz fazla yetkindi, dogru. Zihinsel bir asirilik Helmholtz Watson'da, fiziksel kusurlarin
Bernard Marx'ta yarattii etkilere benzer etkiler yaratmisti. Kemik ve kas eksikligi Bernard't hem
cinslerinden uzaklastirmisti ve gecerli standartlara gore zihinsel bir eksiklik anlamina gelen bu ayri
olma hissi daha biiylik bir ayrima yol a¢iyordu. Helmholtz'un bu kadar kendini tanimasimn ve yalmz
kalmasinin nedeni ise asir1 yetenekti. iki adamin ortak yonii, birey olduklarinin farkinda olmalariydi.
Bernard tiim hayat1 boyunca ayr1 olmanin bilincinde olmaktan ac1 ¢ekmisti, oysa zihinsel asiriliginin
farkina varan Helmholtz, ¢evresindeki insanlardan farkim daha yeni anlamaya baslamisti. Bu
Hareketli Zemin-Duvar Tenisi sampiyonu, bu yorulmak bilmez asik (dort yildan daha az bir stirede
altrytizkirk kadinla birlikte oldugu sdyleniyordu), bu hayranlik uyandiran komite adamu ve duygu
teknisyeni; spor, kadinlar ve toplumsal eylemlerin kendisi i¢in ikincil 6nemde oldugunu olduk¢a ani
bir bigimde anlamusti. Aslinda, derinde baska bir seylere ilgi duyuyordu. Ama neye? Neye?
Bernard'in kendisiyle konusmaya geldigi sorun iste buydu -ya da daha cok, konusan arkadasim
dinlemeye, ¢linkii konusan hep Helmholtz olurdu. Asansorden ¢ikarken, Sentetik Sesle Propaganda
Biirosu'ndan ii¢ ¢ekici kiz yolunu kestiler.

"Helmholtz, tatlim, bizimle Exmoor'da piknige gelsene," diye yalvarircasina etrafim sardilar.

Kafasim sallayip aralarindan hizla siyrildi. "Hayir, olmaz."

"Bagka erkek ¢agirmiyoruz."

Bu keyifli teklif bile Helmholtz'u saramamusti. "Hayir," diye tekrarladi, "mesguliim." Kararli bir
sekilde yoluna devam etti. Kizlar pesine takildilar. Bernard'in ugagina binip kapiyr carpana dek
pesinden kosmaktan vazge¢cmediler. Tabii kizlar kiifrii bastilar.

"Bu kadinlar!" dedi, makine havalanirken. "Bu kadinlar!" Kafasim sallayip kaslarim ¢atti. Bernard
ikiylizlii bir bicimde destekledi: "Berbatlar," dedi, ama soylerken bir yandan da, Keske Helmholtz
kadar ¢ok kizla cikabilseydim, hem de hi¢ sorun yasamadan, diye diisiindii. Birden ani bir



bobiirlenme ihtiyact duydu. Olabildigi kadar siradan bir tonla, "Lenina Crowne'la New Mexico'ya
gidiyoruz," dedi.

Hi¢ ilgilenmeyen Helmholtz, "Oyle mi?" dedi. Kisa bir sessizligin ardindan, "Su son bir iki
haftada," diye devam etti, "biitiin komite toplantilarim ve kizlar1 biraktim. Universite'de ¢ikardiklar
yaygarayl hayal bile edemezsin. Yine de degdi samiyorum. Etkileri..." Tereddiit etti. "Cok tuhaf,
gercekten tuhaf."

Fiziksel bir eksiklik, zihinsel bir asirilik yaratabilirdi. Sanki siireg, tersine de isleyebiliyordu.
Zihinsel asirilik, kendi amaglar1 dogrultusunda, kasti bir yalmzligin goniillii korliik ve sagirligim,
yapay bir zevklerden el ¢ekme iktidarsizligim dogurabiliyordu.

Kisa ugusun geri kalami sessizlik icinde gec¢ti. Bernard'in odasina ulasip puflu kanepelerine
uzandiklarinda, Helmholtz yine konusmaya basladi. Yavasca konusarak, "Hig, i¢inde disar1 ¢ikmak
icin bir sans verilmesini bekleyen bir sey varmus gibi hissettin mi kendini?" diye sordu,
"Kullanmadigin ek bir gii¢ gibi, hani tiirbinlerden ge¢mek yerine selaleden ¢aglayan su misali?"
Soran gozlerle Bernard'a bakti.

"Her sey farkli olsaydi, insamin hissedebilecegi seylerden mi s6z ediyorsun?"

Helmholtz basim salladi. "Pek sayilmaz. Bazen kapildigim tuhaf bir hissi diisiiniiyorum da,
sOyleyecegim Onemli bir sey ve bunu sodyleyebilme giiciim varmus hissi -sadece ne oldugunu
bilemiyorum ve bu giicli herhangi bir sekilde kullanamiyorum. Yazmamn farkli bir bigimi olsaydi...
Ya da yazilacak bagka bir seyler olsaydi..." Sessiz kald1 ve sonra, "Biliyorsun," diyerek devam etti,
"Sozciikler bulmada oldukca ustayim -insam bir ignenin iistiine oturmuscasina ziplatan sozciikler, ¢cok
yeni ve heyecan verici geliyorlar, ama aslinda hipnopedik agidan bilinen seyler. Ancak bu yeterli
goriinmiiyor. Sozcliklerin iyi olmasi yetmiyor; onlar1 iyi bir amag¢ ugruna kullanmak gerekiyor."

"Ama senin bulduklarin gayet 1yi, Helmholtz."

"Sonuclar1 denli iyiler." Helmholtz omuzlarint silkti. "Ama sonuglar1 o kadar ciliz ki. Bir sekilde
yeterince 6nemli degiller. Cok daha 6nemli birseyler yapabilecegimi hissediyorum. Evet, ¢ok daha
derin ve ¢ok daha siddetli. Ama ne? Soylenecek daha 6nemli ne olabilir? Insan, yazmasi beklenen bir



konuda nasil daha siddetli olabilir? Eger dogru kullamrsan sézciikler X 1sinlarina doniisebilirler -her
seyi delip gecerler. Okursun ve delinirsin. Ogrencilerime 6gretmeye calistigim seylerden biri de bu -
delici bigimde yazmak. Fakat Cemaat Ilahileri ya da kokulu orglardaki en son gelismeler iizerine bir
makalenin delici olmasi ne fayda saglar ki? Ustelik bdylesi bir konuda yazarken, sdzciikleri en yogun
X 1sinlar1 denli delici kilabilir misin? Higbir sey konusunda birseyler sdyleyebilir misin? Sonunda is
gelip buraya dayamyor. Ugrasiyorum, ugrastyorum..."

Bernard aniden, "Hisst!" dedi ve bir parmagim uyarircasina kaldirdi; kulak kesildiler. "Sanirim
kapida biri var," diye fisildadi.

Helmholtz kalkip odayr parmak uglarinin iizerinde gecti ve ani, sert bir hareketle kapiyr ardina
kadar agti. Tabii ki kimse yoktu.

"Oziir dilerim," dedi Bernard, kendini sersem gibi hissediyor ve Oyle goriiniiyordu. "Samrim
sinirlerim biraz gergin. Insanlar senden siiphelenince sen de onlardan sliphe duymaya basliyorsun."

Eliyle gbzlerini ovusturup i¢ gecirdi, sesi sizlanan bir tona biiriindii. Kendini hakl1 ¢ikarmaya
calisiyordu. "Son giinlerde katlanmak zorunda kaldigim seyleri bir bilsen," derken neredeyse
aglayacakti -kabaran kendine acima duygusu aniden agilan bir fiskiye gibiydi. "Bir bilsen!"

Helmholtz Watson dinlerken bir tiir rahatsizlik hissine kapildi. "Zavalli Bernard!" dedi kendi
kendine. Ama aym zamanda biraz da utand1 arkadasindan. Keske Bernard biraz daha gururlu olsayda,
diye diisiindii.



Besinci Boliim

Saat sekiz oldugunda hava karariyordu. Stoke Poges Kuliip Binasi'mn kulesindeki hoparlorler,
insan tenorundan daha kalin bir sesle golf sahalarinin kapamsim duyurmaya basladilar. Lenina ve
Henry oyunlarim birakip Kuliip Binasi'na dogru yiiriimeye basladilar. Ic ve Dis Salgilar Trost
tesislerinden, hormon ve siitleriyle Farnham Royal'daki biiylik fabrikaya hammadde saglayan
bliylikbas hayvanlarin bogirtiileri duyuluyordu.

Alacakaranligr helikopterlerin araliksiz viziltis1 doldurdu. Bir zil ve 1slik sesi iki bucuk dakikada
bir, alt sinif golfgiileri ayr1 kortlarindan metropole tasiyan hafif tek rayli trenlerden birinin kalkigini
anons ediyordu.

Lenina ve Henry makinelerine atlayip havalandilar. Sekizyiiz metrede Henry pervaneleri yavaslatti
ve bir iki dakika boyunca kararmakta olan manzaramn iizerinde hareketsiz asili kaldilar. Burnham
Beeches Ormam biiyiik karanlik bir havuz misali, batida gokyiiziiniin parlak kiyilarina degin
uzamyordu. Kizila boyanmis ufukta giinbatiminin son kalintilar1 turuncudan sariya ve soluk su yesiline
doniiserek kayboldu. Kuzeyde, agaclarin dtesinde ve iizerinde, I¢ ve Dis Salgilar fabrikasi, yirmi
katindaki her pencereden tasan vahsi bir elektrik 1s1ltistyla parliyordu. Asagilarinda Golf Kuliibii'niin
binalar1 vardi -alt simflara ait dev barakalar ve bir ayirma duvarimin diger tarafinda Alfa ve Beta
tiyelere tahsis edilmis daha kiiciik evler. Alt simflar, siyah karinca stiriileri gibi kipirdasarak tek rayli
istasyonuna yaklasmaktaydilar. Isiklar1 yanan bir tren, cam korunagin altindan ¢ikarak acik alanda yol
almaya basladi. Karanlik ova boyunca trenin giineydoguya uzanan rotasim izleyen gozleri, Slough
Krematoryumu'nun heybetli binalarina takildi. Gece ugan ucaklarin giivenligi i¢in dort adet yiiksek
bacas1 projektorlerle aydinlatilmis ve tepelerine de kirmizi tehlike sinyalleri konmustu. Bir kilometre
tasiydi.



"Niye bacalarin etrafinda balkon gibi seyler var?" diye sordu Lenina.

"Fosfor elde etmek icin," dedi Henry duygusuzca. "Gazlar bacadan ¢ikmadan dort ayr1 islemden
geciriliyor. Ne zaman birini yaksalar P205 bacadan ucup giderdi. Simdi yiizde doksansekizinden
fazlasim tutabiliyorlar. Yetiskin cesedi basina bir bucuk kilodan fazla. Her yil sadece Ingiltere'de
elde edilen dortyiiz ton fosforun biiyiik boliimiinii olusturuyor." Henry konusurken mutlulukla karigik
bir gurur duymus, basari kendisininmisgesine tiim kalbiyle neselenmisti. "Oldiikten sonra bile
toplumsal fayda saglayabilecegimizi disiinmek glizel. Bitkileri buiyiitebilmek gibi."

Bu arada Lenina gbzlerini ¢evirmis, dik olarak asagiya, tek rayli istasyonuna bakiyordu. "Giizel,"
diyerek Henry'nin fikrine katildi. "Ama Alfa ve Betalarin asagidaki su berbat Gama, Delta ve
Epsilonlardan daha fazla bitki yetistirmeyecek olmasi1 garip."

Fetva verircesine, "Tiim insanlar fiziko-kimyasal acidan esittirler," dedi Henry. "Ustelik
Epsilonlar bile vazgecilemez hizmetlerde bulunurlar."

"Bir Epsilon bile..." Lenina aniden, okulda kii¢iik bir kizken, gecenin ortasinda uyamp, uykularinda
bir hayalet gibi asla pesini birakmayan fisiltinin 11k kez farkina varisim animsadi. Ay 15181 huzmesini,
sira sira kiigiik beyaz yatag tekrar gordii. "Herkes herkes i¢in calisir. Hi¢ kimseden vazgecemeyiz.
Epsilonlar bile faydalidir. Epsilonlar olmadan yapamayiz. Herkes herkes icin c¢alisir. Hig
kimseden..." diyen yumusak sesi bir kez daha duydu. Onca gecelik tekrarlardan sozciikler aklindaydi,
unutmamusti, unutamazdi. ilk korku ve saskinlik sokunu hatirladi; uyamk gecen yarim saat siiresince
diisiindiiklerini; sonra da o sonsuz tekrarlarin sonucunda yumusayan, zihnini yumusatan, isleri yoluna
koyan, siirtinerek gizliden gelen uykuyu ammsadi...

"Herhalde Epsilonlar Epsilonluklarindan memnundurlar," dedi ytiksek sesle.

"Elbette memnunlar. Nasil olmazlar ki? Bagka birsey olmanin nasil oldugunu bilmiyorlar. Bizler
memnun olmazdik, tabii. Ama bizler farkli sartlandirildik. Ustelik bizler farkli bir kalitimdan
geliyoruz."

Inangla, "Bir Epsilon olmadigima memnunum," dedi Lenina.



Henry, "Bir Epsilon olsaydin da, sartlandirman geregi aym sekilde Alfa ya da Beta olmadigina
memnun olurdun,”" dedi ve ileri pervaneyi vitese gecirip helikopteri Londra'ya yoneltti. Arkalarinda,
batida, kizil ve turuncu solmak Tlzereydi; gokyiiziini yogun, karanlik bir bulut kiimesi
kaplamisti. Krematoryum'un iizerinden gecerlerken bacadan yiikselen sicak hava dalgasina rastlayan
helikopter aniden havaya yiikseldi ve soguk havayla tekrar bulusunca aym hizla eski irtifasina diistii.

"Ne muhtesem ziplayist ama!" diyerek keyifle kahkaha att1 Lenina.

Ama Henry'nin ses tonu bir anligina neredeyse melankoliklesti. "O ziplayis neydi biliyor musun?"
dedi. "Son ve kesin bir bicimde yok olan bir insandi. Sicak bir gaz sigramasiyla goge yiikselen bir
insan. Kim oldugunu bilmek isterdim -kadin m: yoksa erkek mi, Alfa nu Epsilon mu?..." I¢ gecirdi ve
sonra neseli olmaya karar vermis bir sesle, "Her neyse," dedi, "emin olabildigimiz tek bir sey var;
her kim idiyse, hayattayken mutluydu. Artik herkes mutlu."

"Evet, artik herkes mutlu," diye tekrarladi Lenina. Aym sozciikler, oniki y1l boyunca her gece
yiizelli kez kulaklarina tekrarlanmusti.

Westminster'da Henry'nin dairesinin bulundugu kirk katli apartmanin ¢atisina inis yapip dogrudan
yemek salonuna gectiler. Orada giiriiltiici ve neseli bir grupla muhtesem bir aksam yemegi yediler.
Soma, kahvenin yaninda sunuldu.

Lenina iki tane, Henry de ii¢ tane yarim gramlik tablet aldilar. Dokuzu yirmi gece, yiiriiyerek
caddenin karsisinda yeni agilan Westminster Manastir1 Kabaresi'ne gittiler. Neredeyse bulutsuz,
aysiz, ama yildizli bir geceydi; fakat sanslarina Henry ve Lenina, aslinda i¢ karartici olan bu gergegi
fark etmediler. Elektrikli gok tabelalar1 disarinmin karanligim etkin bir bigimde siliyordu. "CALVIN
STOPES VE ONALTI SEKSOFONCUSU." Manastir'in 6n cephesinde dev harfler davetkar bir
sekilde parildiyordu. "LONDRA'NIN EN KALITELI KOKU VE RENK ORGU. EN YENI
SENTETIK MUZIKLER."

Iceri girdiler. Amber ve sandal agac1 kokan hava sicak ve bogucuydu. Renk orgu salonun kubbe
seklindeki tavamm gegici olarak tropik giinbatimina boyamusti. Onaltt Seksofoncu eski, sevilen bir
parc¢ay1 ¢aliyordu: "Arasam tiim diinyay1 yine de bulamam kii¢iik sevimli Sise'm gibi baska bir Sise."



Dortyliz ¢ift,cilalannug zeminde bes-adim dansit yapiyordu. Lenina ve Henry cok ge¢meden
dortylizbirinci ¢ifti olusturdular. Seksofonlar, ay 151851inda melodi tutturmus kediler gibi aglamakli
caliyor, tlizerlerine ufak capli bir olim c¢okmiis¢esine, bir ugtan digerine alto ve tenorlarda
inliyorlardi. Armoni bakimindan zengin, titresen koro giderek yiikselen bir tonda doruga tirmandi -ta
ki sonunda sef, elini sallayarak eter-miizigin son pargalayan notasim da birakip onalt: iifleyen insanin
varligim noktalayana dek. La bemol major gok giiriiltiisii. Sonra, sessizligin ve karanligin ortasinda,
ses bir silinise dogru kayarak c¢eyrek tonlardan gecip asili kalan ¢ok hafif fisilt1 tonunda baskin bir
akorda doniistii (bu arada bes-dortliikk ritimler alttan nabiz gibi atmay:r siirdiiriiyordu) ve karanlik
saniyeleri yogun bir beklentiyle yliklemeye basladi. Ve sonunda, beklenti gercege doniistii. Ani,
patlayan bir glines dogusu yasandi ve onalti seksofoncu bir bomba misali eszamanl1 olarak sarkiya
girdiler:

Sisem benim, ben hep seni istedim!

Sisem benim, yine sana doneyim!

I¢inde gokler mavi,

Hava daima giizel;

Clinku

Arasam tiim diinyay1 yine bulamam

Kiiciik sevimli Sise'm gibi baska bir Sise.



Westminster Manastiri'nda diger dortyiiz ¢iftle bes-adim dans1 yapan Lenina ve Henry baska bir
diinyada -soma tatilinin sicak, sonsuz dostluk dolu, renk ciimbiisii diinyasinda- dans ediyorlardi.
Herkes 6yle kibar, 6yle giizel ve eglendiriciydi ki! "Sisem benim, ben hep seni istedim..." Siselerinin
i¢indeydiler, burada ve su anda-gliven ve giizel havanin i¢inde, her dem mavi gokyiiziinlin altinda.
Yorulan Onaltil1, seksofonlarim biraktilar ve Sentetik Miizik sistemi en son slow Malthus Blueslarim
calmaya basladi. Dortyiiz ¢ift, siselenmis yapay-kan okyanusunda, hep birlikte dalgalarla yumusak¢a
sallanan ikiz embriyolar gibiydiler.

"lyi geceler, sevgili dostlar. Iyi geceler, sevgili dostlar." Hoparlorler emirlerini neseli, miizikli bir
kibarlik pegesinin ardindan veriyorlardi. "Iyi geceler, sevgili dostlar..."

Lenina ve Henry, digerleriyle birlikte emre uyar bir sekilde binadan ¢iktilar. I¢ karartic1 yildizlar
gokyliziinde uzaklara gitmisti. Ancak gok tabelalarimin ekram simdi biiyiik 6l¢iide soniiklestiyse de iki
geng, mutlu bir sekilde geceyi gormezden gelmeyi siirdirdiiler.

Kapanis saatinden yarim saat 6nce yutulan ikinci soma dozu, ger¢cek evrenle zihinleri arasina 1yice
asilmaz bir duvar ¢ekmisti. Siselenmis bir halde caddeyi gecip siselenmis halde asansore bindiler ve
Henry'nin yirmisekizinci kattaki odasina ulastilar. Yine de, siselenmis haline ve somamn ikinci
gramina ragmen Lenina, yonetmeliklerin belirledigi tiim dogum kontrol énlemlerini almayr unutmadi.
Yillarca siiren hipnopedya ve oniki yasindan onyediye dek haftada {i¢ kez uygulanan Malthus
alistirmalari, 6nlem almay1, g6z kirpmak kadar otomatik ve kacinilmaz bir seye doniistiirmiistii.

Banyodan odaya donerken, "Aklima gelmisken," dedi, "Fanny Crowne bana verdigin o giizel, yesil
maroken taklidi fisekligi nereden buldugunu merak ediyor."



Iki haftada bir, Persembe giinleri, Bernard'in Dayamsma Ayini giinleriydi. Aphroditaeum'da (iki
Nolu Kural'a gore yakin tarihte buraya Helmholtz baskan secilmisti) erken yenen bir aksam
yemeginden sonra arkadasindan ayrilip ¢atida bir taksi ¢evirdi ve adama Fordson Cemaat Ilahievi'ne
ugmasim sdyledi. Makine birkag yiiz metre yiikselip doguya ydneldi ve donerken Ilahievi, tiim devasa
thtisamuyla Bernard'in gozlerinin Oniine serildi. Projektorlerle aydinlatilmig ligyiizyirmi metre beyaz
Carrara taklidi, kar beyaz bir 151ltiyla Ludgate Tepesi'nde parildiyordu; helikopter platformunun dort
kosesinin her birinde dev boyutlarda bir T, gecenin karanliginda kizil kizil parliyordu ve yirmidort
tane kocaman altin rengi hoparl6riin agzindan agirbasli, sentetik bir miizik giimbiirdiiyordu.

[lahievi'nin saat kulesi Big Henry'ye bakinca kendi kendine, "Lanet olsun, geciktim," dedi. Taksinin
parasint 6derken de Big Henry'nin gongu saati vurdu. Altin rengi hoparlorlerin hepsinden, giirleyen
bas bir ses "Ford," diyerek ilahi soyliiyordu. "Ford, Ford, Ford..." Dokuz kez. Bernard asansore
kostu.

Ford Giinii kutlamalar1 ve diger toplu Cemaat Ayinleri'ne ayrilmis biiyiik konferans salonu, binanin
alt katindaydi. Ustiinde ise Dayanisma Gruplari'mn iki haftada bir ayinlerinde kullandiklar1, her katta
yiiz tane olmak lizere toplam yedibin oda vardi. Bernard otuziiciincii kata indi, koridoru aceleyle
gecip Oda 3210'un 6niinde bir an tereddiit edip bekledi. Sonra kendini toparlayip kapiy1 agti ve igeri
girdi.

Ford'a siikiirler olsun! En son gelmemisti. Yuvarlak masamn etrafina dizilmis oniki sandalyeden
ticii hala bostu. Miimkiin oldugu kadar goze ¢arpmamaya calisarak yakindaki sandalyelerden birine
ilisti ve ge¢ kalanlara geldiklerinde kaslarimi ¢atmak iizere hazirlandi. Solundaki kiz ona donerek,
"Bu 6gleden sonra ne oynadin?" diye sordu, "Engelli mi, yoksa Elektromanyetik mi?"

Bernard kiza bakti (Fordum! Morgana Rothschild'di) ve kizararak hi¢birini oynamamis oldugunu
itiraf etmek zorunda kaldi. Morgana saskinlik i¢inde bakakaldi. Tuhaf bir sessizlik oldu. Sonra bariz
bir sekilde ona sirtim donerek solundaki daha sportif adamla konusmaya basladi. Bernard iginde
berbat bir hisle, "Dayanisma Ayini i¢in iy1 bir baslangig," diye diisiindii ve bir kez daha giinahtan



arinma konusunda basarisiz olacagim sezdi. Keske kendini en yakin sandalyeye atmak yerine, etrafa
bakinmak i¢in kendisine zaman tanimis olsaydi. Su anda Fifi Bradlaugh ile Joanna Diesel'in arasinda
oturuyor olabilirdi. Oysa gidip kendisini kor bir sekilde Morgana'min yamna atrmsti. Morgana! Ford
askina! Onun o kara kaslar1 -daha dogrusu, kasi -¢iinkii kaslar1 burnunun iizerinde birlesiyordu.
Fordum! Saginda ise Clara Deterding vardi. Dogru, Clara'min kaslar1 birlesmiyordu. Ama gercekten
asirt dolgundu. Oysa Fifi ve Joanna mitkkemmeldiler. Baliketi, sarigin, hem fazla ir1 de degillerdi...
Simdi de o Tom Kawaguchi ayis1 oturuyordu aralarina.

Son gelen Sarojini Engels oldu. Grubun Baskani sert bir sekilde, "Ge¢ kaldin," dedi. "Bir daha
olmasin."

Sarojini 6ziir diledi ve Jim Bokanovski'yle Herbert Bakunin arasinda yerini aldi. Grup simdi
tamamlanmisti, dayamsma ¢emberi eksiksiz kurulmustu. Erkek, kadin, erkek, masa etrafinda sonsuz
bir halka seklinde birlesmislerdi. Onikisi de tek viicut olmaya, bir araya gelmeye, kaynasip oniki ayri
kimligi daha yiice bir varlikta yitirmeye hazirdilar. Baskan ayaga kalkti, T i1sareti yapti ve sentetik
miizigi baslatarak yumusak, yorulmak bilmez davul vuruslarim ve o kacimilmasi olanaksiz Ilk
Dayanisma Ilahisi'ni iniltili bir sekilde tekrar tekrar ¢alan -meltem -iiflemelilerden siiper yaylilara -
enstriimanlar korosunu saliverdi. Tekrar tekrar -nabiz gibi atan ritmi kulak degil, diyafram duyuyordu;
tekrarlanan armonilerin inilti ve ¢inlamasi beyne degil, merhametin hasret ¢eken bagirsaklarina
musallat oluyordu. Baskan bir T isareti daha ¢ikardi ve oturdu. Ayin baslamisti. Okunmus soma
tabletleri masamn ortasina yerlestirilmisti. I¢inde cilek dondurmali soma bulunan kupa elden ele
dolastirildi ve "Benligimin silinisine i¢iyorum," duasiyla oniki kez biiylik yudumlarla i¢ildi. Sonra da
sentetik orkestra esliginde Ik Dayanisma Ilahisi sdylendi.

Fordum, onikiyiz biz, bizi bir eyle,

Sosyal Nehir'deki damlalar misali;

Ah, gii¢ ver bize kosalim birlikte

Parlak Dort tekerin gibi cevikge.



Oniki tane hasretle yanan dortliik. Sonra kupa ikinci defa dolastirildi. Bu kez dua, "Yiice Varlik'a
i¢iyorum"du. Herkes i¢ti. Miizik yorulmaksizin ¢altyordu. Davullar vuruyordu. Aglayan ve ¢arpisan
armoniler, erimis bagirsaklarda bir saplantiya doniistii. Ikinci Dayanisma Ilahisi sOylendi.

Gel, Yiice Varlik, Sosyal Dost, Onikiyi silip bir eyleyen! Olmeye can atariz, ¢iinkii sonunda, Daha
yiice hayattir bizi bekleyen. Yine oniki dortliikk. Soma artik etkisini gdstermeye baslamusti. Gozler
parliyor, yanaklar kizariyor, evrensel 1yiligin i¢sel giinesi, her suratta mutlu, dostane giiliimsemeler
seklinde doguyordu. Bernard bile bir parca eridigini hissediyordu.

Morgana Rothschild doniip parlayan gozlerle kendisine baktiginda karsilik verebilmek i¢in elinden
geleni yapti. Ama kasi, o kara ikisi -bir -yerde -ne yazik ki hala yerinde duruyordu; gormezden
gelemiyordu, ne kadar ugrasirsa ugrassin yapamiyordu. Yeterince eriyememisti. Eger Fifi ile
Joanna'min arasinda oturuyor olsayd1 belki... Kupa iigiincii kez dolasti. Dairesel ayini baslatma sirasi
kendisine gelen Morgana Rothschild, "Yiice Varlik'in gelmek iizere olusuna iciyorum," dedi. Sesi
yiiksek ve gurur doluydu. Icti ve kupayr Bernard'a gecirdi. Gelisin yaklasmakta oldugunu
hissedebilmek i¢in biiylik ¢aba harcayarak, "Yiice Varlik'in gelmek iizere olusuna i¢iyorum," diye
tekrarladi; ama kara kas pesini birakmiyordu ve Bernard'a kalirsa, Gelis, korkun¢ derecede
olanaksizdi. Icti ve kupayr Clara Deterding'e gegirdi. "Yine basaramayacagim,”" dedi kendi kendine.
"Biliyorum, olmayacak." Yine de parildayan gozlerle bakmaya calisti.

~ Kulplu kupa, turunu tamamlamisti. Bagkan elini kaldirarak isareti verdi, koro Ucgiincii Dayamsma
[lahisi'ne gecti.

Hisset Yiice Varlik'in gelisini!

Neselen ve nese icinde ol!

Davullarin miiziginde eri!



Bende seni, sende beni gor.

Bir dize digerini 1zledikge, sesler gittikge artan bir heyecanla titremeye basladi. Gelis'in yakinlig
hissi, havada elektrik gerilimi gibi asili duruyordu. Baskan miizigi durdurdu ve son dortliigiin son
notas1 da sustugunda mutlak bir sessizlik ¢oktii-gerilen bir beklentinin, galvanik bir canla titreyen ve
siirlinen sessizligi. Baskan elini uzatti; aniden bir Ses, salt insan sesinden daha miizikal, derin ve
gliclii bir Ses, daha dolgun, daha sicak, ask, hasret ve heyecanla titreyen muhtesem, gizemli, dogatistii
bir Ses kafalarimn tizerinden konusmaya basladi. Uzaklasarak zayiflayan bir tonda ¢ok yavasca, "Ah
Ford, Ford, Ford," diyordu. Midelerinin altindaki sinir orgilisiinden ¢ikarak heyecanla titreten bir
sicaklik, dinleyenlerin bedenlerinin en uzak noktalarina kadar yayildi; gozlerine yaslar doldu; kalpleri
ve bagirsaklari, sanki bagimsiz bir yasamlar1 varmis¢asina kipirdiyor gibiydi. "Ford!" askiyla
eriyorlardi, "Ford!" diye coziiliiyorlar, eriyorlardi. Sonra irkilten bir anilikle "Dinle" diye
giimbiirdedi Ses. "Dinle." Dinlediler. Kisa bir sessizligin ardindan fisiltiya doniistii, ama 6yle bir
fisiltiyd1 ki, her nasilsa, en yiiksek c¢igliktan daha derine isliyordu. "Yiice Varlik'in ayaklar1," diyerek
devam etti ve tekrarladi, "Yiice Varlik'in ayaklari." Fisilti neredeyse duyulmaz olmustu. "Yiice
Varlik'in ayaklar1 merdivenlerden iniyor." Bir kez daha sessizlik oldu ve bir anligina gevseyen
beklenti gerildi, gerildi, neredeyse kopma noktasina ulasti. Yiice Varlik'in ayaklari -ah, evet,
duyuyorlardi, merdivenleri yavasca indigini, goriinmez merdivenlerden inerek yaklastigim
duyuyorlardi. Yiice Varlik'in ayaklari. Aniden kopma noktas1 geldi. Gozleri sabitlenmis, dudaklari
ayrik, Morgana Rothschild ayaga firladi.

"Duyuyorum onu," diye haykirdi, "duyuyorum."

"Geliyor," diye bagirdi Sarojini Engels. Fifi Bradlaugh ve Tom Kawaguchi aym anda ayaga
kalkarak, "Evet geliyor, duyuyorum onu," dediler.

Konusamayan Joanna, tanikligini, "Oh, oh, oh," diye bildirdi.

"Geliyor!" diye yirtind1 Jim Bokanovski. Baskan one egilerek bir diigmeye dokundu ve ¢ildirnus
zilleri ve nefeslileri, tamtamlarin atesini baglatti.

"Ah, geliyor iste," diye yakardi Clara Deterding. "Aayy!" derken bogazi kesiliyormus gibiydi.



Kendisinin de bir seyler yapma zamammn geldigini hisseden Bernard ayaga firlayip bagirdi: "Onu
duyabiliyorum, geliyor." Ama dogru degildi. Hicbir sey duymuyordu ve ona kalirsa, hi¢ kimse
gelmiyordu. Hi¢ kimse -miizige ragmen, tirmanan heyecana ragmen kimsenin geldigi yoktu. Ama
kollarim sallayip en heyecanlilarina katilarak haykird: ve digerleri raks edip tepinmeye basladiginda
o da raks edip tepindi.

Daire seklinde dans eden bir dans grubu misali, her biri ellerini 6niindekinin kal¢asina koyarak
done done dans ediyor, bir agizdan haykiriyor, miizigin ritmine uyarak ayaklarim vuruyor, elleriyle
ondekinin kalgasim doviiyordu; oniki ¢ift el tek bir elmiggesine doviiyor, oniki kalga tek bir kalca
misali sallanarak sakliyordu. Oniki birlesmis, bir olmustu. "Duyuyorum, geliyor, duyuyorum." Miizik
hizlandi; ayaklar yeri daha hizli doviiyor, ritmik eller daha hizli, daha hizl1 intyordu. Aniden yiiksek,
sentetik, bas bir ses, giimblirtiiyle, yaklagsan giinah diyetini ve dayanismanin tamama erigini
miijdeleyen, Onikisi-bir-yerde'nin gelisini, Yiice Varlik'in yeniden dogusunu bildiren sozciikleri
soyledi. Ses, "Toplu seks-poplu seks," diyerek ilahi soyliiyordu ve bu arada tamtamlar atesli
tezahtiratlarini stirdiiriiyorlardi:

Toplu seks-poplu seks, Ford'la neselen,

Op kizlar: Birlessinler.

Oglan kizla huzur bulur;

Toplu seks-poplu seks ucurur.

"Toplu seks-poplu seks," dans edenler duamin kafiyesine uyarak tekrarladilar, "Toplu seks-poplu
seks, Ford'la neselen, 6p kizlar1..." Tlahiyi sdylerlerken 1siklar yavasca kararmaya basladi-kararirken
de ayn1 zamanda yogunlasip, sicak bir kizila dontistiiler, ta ki sonunda dans edenler, kendilerini bir
Embriyo Deposu'nun kizilca karanliginda dans ederken bulana dek. "Toplu seks-poplu seks..."
Dansgilar bir siire cenine 6zgii kan rengi karanliklarinda donerek tepinmeye, yorulmak bilmez ritimle



raks etmeye devam ettiler. "Toplu seks-poplu seks..." Sonra ¢ember gevseyip dagildi ve parca parca
coOziilerek, masay1 gezegenler gibi ¢evreleyen sandalyelerin etrafina - ¢gember, ¢ember i¢inde - daire
seklinde dizilmis koltuklara dagildi. "Toplu seks-poplu seks..." Derin ses yumusak bir bi¢imde
murildayip civildayarak ilahiye devam ediyordu; sanki kizil karanlikta, dev, zenci bir giivercin,
rehavet i¢inde boylu boyunca, sirt iistii ya da yiiz Ustii uzanmus dansgilarin lizerinde hayirsever bir
sekilde stiziiliiyor gibiydi.

Catida dikiliyorlardi; Big Henry onbiri yeni vurmustu. Gece sakin ve 1liktr.

"Muhtesem degil miydi?" dedi Fifi Bradlaugh. "Tek kelimeyle muhtesem degil miydi?" Coskulu bir
ifadeyle Bernard'a bakti. Cosku ama bu coskuda tahrik olmusluk ya da heyecandan eser yoktu - ¢linkii
heyecan duymak demek heniiz tatmin olmamuslik demektir. Fifi'nin coskusu, yerine getirilmis
gorevden duyulan sakin coskuydu; huzuru, sirf bos bir tatmin ve higlikten degil, dengeli yasamdan,
duragan ve dengelenmis enerjiden kaynaklaniyordu. Doygun ve yasayan bir huzur.

Ciinkii Dayanisma Ibadeti, aldig1 kadar vermisti de; cekilip alinan, sadece zenginlestirmek igindi.
Fifi tamdi, miikkemmellestirilmisti, hdla kendini asnus durumdaydi. Dogaiistii bir sekilde parlayan
gozleriyle Bernard'in suratina bakarak 1srarla, "Sence muhtesem degil miydi?" diye sordu.

"Evet, muhtesemdi," diyerek yalan sOyledi ve bakislarini kagirdi; kizin ruhani bir pariltiyla
glizellesmis yliziine bakmak bile ironik bir bicimde kendi ayrikligim hatirlayip suclu hissetmesine
yetiyordu. Simdi yine ayin basladigi zamanki denli bedbaht ve yalmz hissediyordu -doldurulmamis
boslugu, 6lii tatmin hissi onu daha da yalmzlastirtyordu. Ayrikti ve glinahlarimn diyeti 6denmemisti,
digerleri Yiice Varlikla biitiinlesirken bile boyleydi; Morgana kendisine sarildiginda da yalmizdi -
cok daha yalmz, aslinda, hayatinda daha once hi¢ olmadig kadar caresizce kendisiydi. O kizilca
karanliktan siradan elektrik pariltisina ¢iktiginda kendinden utanci, 1zdirap derecesine varmusti. Feci
durumdaydi ve belki de (kizin parlayan gozleri suglayarak bakiyordu), belki de kendi sucuydu.
"Gerg¢ekten muhtesemdi," diye tekrarladi; ama tek diisiinebildigi Morgana'min kasiyd.



Altinci Bolim

Lenina'min Bernard Marx hakkindaki yargisi, onun tuhaf, gercekten tuhaf oldugu yolundaydi.
Aslinda 6yle tuhafti ki, sonraki haftalarda Lenina, birka¢ kez New Mexico tatili konusunda fikrini
degistirip Benito Hoover'la Kuzey Kutbu'na gitmek daha mu iyi olur, diye diistinmiistii. Sorun Kuzey
Kutbu'nu bilmesiydi, daha gecen yaz George Edzel'le gitmisti ve dahasi, orayr sikici bulmustu.
Yapabilecekleri hicbir sey yoktu ve otel umutsuz denecek kadar eski tarzdi -yatak odalarinda
televizyon yoktu, kokulu org da yoktu, sadece en igrencinden sentetik miizik ve ikiyiiziin tizerindeki
konuk icin yalmzca yirmibes tane Hareketli Zemin - Duvar Tenisi Kortu vardi. Hayir, kesinlikle
tekrar Kuzey Kutbu'nu gérmek istemiyordu. Ustelik Amerika'ya daha dnce sadece bir kez gitmisti. O
bir kez de hi¢ yeterli degildi. New York'ta ucuz bir hafta sonu -Jean-Jacques Habibullah'la mi yoksa
Bokanovski Jones'la mn gitmisti? Ammsayamiyordu. Her neyse, zaten hi¢ de 6nemi yoktu. Tekrar
Bati'ya u¢ma fikri, hem de bir haftaligina, ¢ok cazipti. Dahasi, o haftamin en az ii¢ giiniinde Vahsi
Ayribolgesi'nde kalacaklardi. Tiim Merkez'de, daha 6nce Vahsi Ayribolgesi'nde bulunmus insanlarin
sayis1 yarim diizineyi gecmezdi. Bir Alfa - Art1 psikologu olarak Bernard, giris izni olan tanidig
birkac insandan biriydi. Lenina i¢in az bulunur bir firsatti. Ancak su da vardi ki, Bernard'in tuhaflig1 o
kadar az bulunur tiirdendi ki, teklifi kabul etmekte tereddiit etmis, hatta esprili cocuk Benito'yla tekrar
Kuzey Kutbu'na gitme riskimi goze almayr bile diisiinmiistii. En azindan, Benito normaldi. Oysa
Bernard...

Fanny her tuhafligi, yapay - kamndaki alkol ile agikliyordu. Ama Lenina bir aksam Henry'le
birlikte yataktayken, biraz da endiseli bir bigimde yeni asigindan bahsetmisti ve Henry zavalli
Bernard'1 bir gergedanla kiyaslamusti.

"Bir gergedana hi¢cbir numara 6gretemezsin," diye agiklamusti kisa ve enerjik iislubuyla. "Bazi
insanlar gergedana benzerler; sartlandirmaya gerektigi sekilde tepki vermezler. Zavallilar! Bernard
da onlardan biri. Ama sans1 var ki isinde olduk¢a 1yi. Yoksa Miidiir onu bir saniye bile tutmazdi.



Fakat," diye teselli eder bir sekilde ekledi, "bence oldukga zararsiz."

Oldukga zararsiz, belki; ama oldukca da tedirgin edici. Bir kere, su her seyi bas basayken yapma
takintis1 var. Ki bu da, pratikte higbir sey yapmamak anlamina geliyor. Hem zaten insanin bas
basayken yapabilecegi ne var ki. (Yatmak disinda tabii: ama onu da her zaman yapamazsin.) Evet, ne
var ki? Cok az sey. Birlikte ¢iktiklar1 ilk 6gleden sonra ger¢ekten de gilizeldi. Lenina 6nce Torquay
Country Kuliip'te yiizmeyi, ardindan da Oxford Union'da aksam yemegi yemeyi Onermisti. Ama
Bernard fazla kalabalik olacagini diistinmiistii. Sonra da St. Andrews'da bir tur Elektromanyetik Golf
oynamaya ne dersin? Ancak yine hayir: Bernard'a gore, Elektromanyetik Golf zaman kaybiydi.

Saskinlik icinde, "Oyleyse zaman ne ise yarar ki?" diye sormustu Lenina.

Goller Bolgesi'nde yiiriiyiise ¢ikmaya yaradigr anlasildi; ¢linkii Bernard'in simdi teklif ettigi buydu.
Skiddaw'un tepesine inip birkag saat fundalikta yiiriiylis. "Seninle bas basa, Lenina."

"Ama Bernard, biitiin gece bas basa olacagiz."

Bernard kizard1 ve baska tarafa bakti. "Konusmak i¢in bas basa kaliriz, demek istemistim," diye
murildandi.

"Konusmak mui? Ne hakkinda?" Yiirliylip konugmak tuhaf bir 6gleden sonray1 gec¢irme yontemine
benziyordu. Sonunda, isteksizce de olsa Bernard't Amsterdam'a ucup Kadinlar Agirsiklet Giires
Sampiyonasi'nin Yari-Yari-Finalleri'ni seyretmeye ikna etti.

"Kalabaligin arasinda," diye homurdandi. "Her zamanki gibi." Biitiin 6gleden sonra inatla surat
asip oturdu; Lenina'min arkadaslariyla konusmadi (glires aralarinda dondurmali soma barinda
diizinelerce arkadasina rastladilar); tiim 1zdirabina ragmen Lenina'min 1srarla verdigi yarim gramli
ahududu dondurmasim geri ¢evirdi. "Kendim olmayr yeglerim," dedi. "Suratsiz da olsa kendim
olayim. Ne kadar neseliyse de baska biri olmak istemem."

Lenina, uykuda Ogretilmis parlak bilgeligini konusturarak, "Zamamnda alinnms bir gram,



dokuzundan tasarruftur," dedi.

Bernard sunulan bardag tahammiilsiizce eliyle itti.

"Sinirlenme simdi," dedi Lenina. "Unutma, bir santimetrekiibii bin musibet savusturur."

"Ah, Ford askina, sus!" diye bagird.

Lenina omuzlarim silkti. Asil bir tarzda, "Her zaman bir gramu, lanet okumaktan hayirlidir," diye
basladi ve dondurmay1 kendisi bitirdi.

Kanal iizerinden ugarak donerlerken Bernard, ileri motoru durdurup donen pervanelerle dalgalarin
otuz metre iizerinde asili durma konusunda 1srar etti. Hava bozmaya baslamisti; glineybatidan esen
riizgar kuvvetlenmis, gokylizii bulutlanmisti.

"Bak," dedi emir verircesine.

"Ama korkung," dedi Lenina pencereden uzaklasarak. Gecenin hizla ¢oken boslugundan, altlarinda
kopiik kopiik beneklenen karanlik sulardan, telasli bulutlarin arasinda beti benzi sararmus ve ¢ildirnus

duran ayin soluk cehresinden dehsete kapilmisti. "Radyoyu agalim. Cabuk!" Kontrol panelindeki
cevirme koluna uzandi ve rasgele ¢evirdi.

"...i¢indeki gokler mavi," diye ilahi okuyordu titrek ve tiz erkek sesleri, "hava daima giizel..."

Sonra bir cizirt1 ve sessizlik oldu. Bernard akinu kesmisti.

"Denizi huzur i¢inde izlemek istiyorum," dedi. "O barbarca giiriiltii stirerken izlemek ne miimkiin."



"Ama giizeldi. Ayrica ben izlemek istemiyorum."

"Ama ben istiyorum," diyerek israr etti. "Kendimi sanki..." tereddiit etti, kendini ifade edecek
sozciikleri ariyordu, "demek istedigim, daha ¢ok kendim oluyorum sanki. Daha ¢ok kendi basima,
tamamen bagska bir seyin pargasi olmaktan ¢ikiyorum. Salt toplumsal gdovdenin bir hiicresi olmaktan
kurtuluyorum. Sana da bdyle hissettirmiyor mu, Lenina?"

Ama Lenina agliyordu. "Korkung, korkung," diye tekrarliyordu. "Nasil boyle toplumsal gévdenin
bir pargasi olmamayi istemekten s6z edebiliyorsun? Sonucta, herkes herkes icin ¢alisir. Hi¢ kimseden
vazgecemeyiz. Epsilonlar bile..."

"Evet, biliyorum," dedi Bernard alayc1 bir tonla. "Epsilonlar bile faydalidir ! Ben bile faydaliyim.
Keske olmasaydim!"

Kutsal seylere saygisizligi Lenina'y1 ¢ok sasirtmusti. "Bernard!" diyerek saskinlik ve 1zdirap dolu
bir sesle kinadi. "Nasil boyle yaparsin?"

Degisik bir tonla, "Nasil yaparim?" diye tekrarladi diisiince i¢inde. "Hayir, asil sorun su: Nasil
olur da yapamam, ya da daha dogrusu -¢iinkii sonucta, niye yapamayacagimu biliyorum-
yapabilseydim ne olurdu, 6zgiir olsaydim -sartlandirilmam beni kélelestirmeseydi."

"Fakat, Bernard, sen korkung seyler sdyliiyorsun."

"Ozgiir olmak istemez miydin, Lenina?"

"Ne demek istedigini anlamiyorum. Ben 6zgliriim. Zamamm keyifli gecirmek konusunda 6zgiiriim.
Simdilerde herkes mutlu."



Bernard giildii, "Evet, 'Simdilerde herkes mutlu'. Cocuklara bes yasinda 6gretiyoruz bunu. Ama
bagka bir sekilde mutlu olmak istemez miydin, Lenina? Baskalar1 gibi degil, kendi istedigin gibi."

"Ne demek istedigini anlamiyorum," dedi. Sonra ona donerek, "Ah, geri donelim, Bernard," diye
yalvardi; "Buradan gergekten nefret ediyorum."

"Benimle olmaktan hoglanmyor musun?"

"Tabii hoslaniyorum, Bernard! Sebebi bu korkung yer."

"Burada... burada daha c¢ok bas basa oluruz diye diisiinmiistiim - sadece deniz ve ay. O kalabalikta
ve hatta dairemde olabilecegimizden daha bas basa kaliriz, diye diisiinmiistim. Bunu anlamiyor
musun?"

"Hi¢bir sey anlamiyorum," dedi kararlilikla, tamamen anlamaz kalmakta kararliydi. "Higbir sey.
Hi¢ anlamadigim bir sey daha var," diye farkli bir tonla devam etti, "bu dehset verici diisiincelerine
kapildiginda niye soma almiyorsun? Hepsini unutursun. Izdirap cekecegine neselenirsin. Oyle
neselenirsin ki," diyerek giiliimsedi, gozlerindeki saskin endiseye ragmen soylediklerinde davetkar ve
sehvetli bir kandirma amaci vardi.

Sessizlik i¢inde kiza bakti, ylizii tepkisiz ve son derece ciddiydi - ona dikkatle bakti. Birkag¢ saniye
sonra Lenina, gozlerini kirpistirarak kagirdi; kiiciik, sinirli bir kahkaha atti, soyleyecek bir sey
diistinmeye ¢alisti, bulamadi. Sessizlik daha da uzad.

Sonunda Bernard konustugunda, sesi algcak ve yorgundu. "Peki Gyleyse," dedi, "donelim." Gaz
kokleyerek makineyi flize gibi gokyiiziine tirmandirdi. Dortbinde ileri motoru ¢alistirdi. Bir iki dakika

sessiz uctular. Sonra Bernard aniden giilmeye basladi. Biraz tuhaf, diye diislindii Lenina; ama yine de
kahkahaydi iste.

"Keyfin geri geldi mi?" diye sordu.



Yanit olarak Bernard bir elini kontrollerden kaldirdi ve ona sarilarak gogiislerini oksadi.

"Ford'a siikiirler olsun," dedi kendi kendine, "tekrar normale dondii."

Yarim saat sonra Bernard'in dairesine dondiiler. Bernard bir yudumda dort soma tableti yuttu,
radyoyla televizyonu act1 ve soyunmaya basladi.

Ertesi giin 6gleden sonra ¢atida bulustuklarinda Lenina anlaml1 bir cilvelilikle, "Ee, diin eglenceli
miydi sence?" diye sordu. Bernard basiyla onayladi. Ugaga atladilar. Kiigiik bir sarsint1 oldu, sonra
havalandilar. Lenina diisiinceli bir sekilde kendi bacaklarina hafifce vurarak, "Herkes benim acayip
dolgun bir kadin oldugumu soyliiyor," dedi.

"Hem de nasil." Ama Bernard'in gbézlerinde acit dolu bir ifade vardi. "Et parcasi gibi," diye
diistiniiyordu.

Bir tiir endiseyle bakislarini kaldirarak, "Ama beni asir1 tombul bulmuyorsun, degil mi?" dedi.

Hayir anlaminda basim salladi. Bir y1gin et gibi.

"Sence 1yityim." Bir kez daha bas sallandi. "Her bakimdan nm?"

"Miikemmel," dedi yiiksek sesle. Ve i¢inden, "Kendini bdyle goriiyor. Et pargast olmayi
umursamiyor."

Lenina zafer hissiyle giiliimsedi. Ama tatmin olmakta aceleci davranmusti.



"Yine de," diye devam etti, kisa bir aradan sonra, "Hala keske her sey daha farkli bitmis olsaydi
diye diisiiniiyorum."

"Farkli nu? Baska sonlar da mm vardi?"

"Sonu yatakta, bitsin istemezdim," diye acikladi.

Lenina saskina donmiistii.

"Hemen ilk giin olmasin isterdim."

"Ama dyleyse ne...?"

Bir siirii anlasilmaz ve tehlikeli sagmaliktan bahsetmeye basladi. Lenina beyninin kulaklarini
tikamak icin elinden geleni yapiyordu, ama arada bir, bir climle, duyulma konusunda 1srarli
davramyordu "...durtilerimi frenlememin etkilerini denemek," dedigini duydu. Sozciikler sanki
beyninde bir yay1 harekete ge¢irmisti.

Lenina ciddi bir ifadeyle, "Bugiin alabilecegin keyfi asla yarina erteleme," dedi.

Bernard'in tek sdyledigi, "Ondort yasindan onalti buguga kadar haftada iki kezden toplam ikiyiiz
tekrar," oldu. Delice ve abuk sabuk olan konusma, ipsiz sapsiz devam etti. "Tutku nedir 6grenmek
istiyorum," dedigini duydu. "Bir seyleri yogun hissetmek istiyorum."

"Birey hissederse, topluluk sendeler," dedi Lenina.

"Niye biraz sendelemesin ki?"



"Bernard!"

Bernard hig istifini bozmadi.

"Entelektiiel agidan ve ¢alisma saatleri siiresince yetiskiniz," diye devam ederek, "duygu ve arzular
s0z konusu oldugundaysa ¢ocukca davraniyoruz," dedi.

"Fordumuz ¢ocuklar1 severdi."

Soziiniin kesilmesine aldirmayarak, "Gecen giin durup dururken aklima geldi de," diye devam etti
Bernard, "her zaman yetiskin kalmak miimkiin olabilir."

"Anlamiyorum." Lenina'nin ses tonuna kesinlik hakimdi.

"Anlamadigim biliyorum. Iste bu yiizden diin, yetiskinler gibi beklemek yerine ¢ocuklar gibi yataga
girdik biz."

"Ama keyifliydi," diye Lenina 1srarim siirdiirdii. "Oyle degil mi?"

"Ah, en biiyiik keyif," diye yamtladi, ama dyle kederli bir sesle, 6yle derin bir 1zdirapla sdyledi ki,
Lenina biitlin zaferinin aniden ugup gittigini hissetti. Sonucta, belki de asir1 tombul bulmustu
kendisini.

Lenina gelip de sirlarim paylastiginda Fanny'nin tek sdyledigi, "Sana sOylemistim," oldu. "Yapay -
kanmina koyduklari alkol yiiziinden."



"Yine de," diye 1srar eden Lenina, "ondan hoslaniyorum," dedi. "Oyle giizel elleri var ki. Ve
omuzlarim hareket ettirisi -cok c¢ekici." I¢ gecirdi. "Ama keske o kadar tuhaf olmasaydi."



Miidiir'in odasimn kapisi oniinde bir an duraksayan Bernard derin bir nefes aldi, omuzlarim
diizelterek canlanmaya ve kendisini, i¢erde karsilasacagindan emin oldugu sogukluk ve hosnutsuzluga
hazirlamaya calisti. Kapiy1 caldi ve igeri girdi.

Miimkiin oldugunca canli goriinmeye calisarak, "Paraflamamz i¢in bir izin kagidi getirdim, Miidiir
Bey," dedi ve kagidi yaz1 masasinmin iizerine koydu. Miidiir ters bir sekilde Bernard'a bakti. Ancak
kagidin iist kisminda Diinya Denet¢isi Ofisi'nin miihrii ve alt kismuinda da kalin siyah yaziyla Mustafa
Mond'un imzasi1 vardi. Her sey usuliine uygundu. Miidiir'iin secenegi yoktu. Adinm1 parafladi -Mustafa
Mond'un ayaklarimn dibinde, sefil goriinen iki kiiciik, soluk harf- ve tam kagid1 yorum yapmadan ya
da giiler yiizlii Ford hiz1 géstermeden geri verecekti ki gozii, izin metninde yazil1 bir seye takildi.

"New Mexico Ayribolgesi i¢in mi?" diyen ses tonunda ve Bernard'a bakan suratinda rahatsizlikla
karisik bir saskinlik vardi.

Saskinlig1 anlamlandiramayan Bernard, basiyla onayladi. Sessizlik oldu. Miidiir kaslarim ¢atarak
sandalyesine yaslandi. Bernard'dan ¢ok kendisiyle konusarak, "Ne kadar 6nceydi?" dedi. "Yirmi yil,
sanirim. Hatta yirmibes. Herhalde senin yasindaydim..." I¢ gecirip kafasim sallada.

Bernard son derece rahatsiz olmustu. Miidiir gibi basmakalip, kurallara titizlikle bagli bir adam
boyle bir densizlikte bulunsun! Yiiziinii saklaylp kosarak odadan ¢ikmak istedi. Uzak ge¢cmisten
bahseden insanlarda sakincali bir taraf géormiiyordu; tamamuyla yenmis oldugu (ya da kendisi oyle
sanmyordu) hipnopedik onyargilardan biriydi bu. Miidiir'tiin uygun bulmadigin bildigi i¢in utannmusti -
uygun bulmuyordu, ama yasagl ¢igneyerek kendisi ihanet etmisti. Hangi i¢sel zorlamayla yapmusti
bunu? Rahatsizligina ragmen Bernard merakla dinledi.

"Seninle aym fikirdeydim," diyordu Miidiir. "Vahsileri gérmek istemistim. New Mexico iznini alip
yaz tatilimde gittim. O giinlerde ¢iktigim kiz da benimleydi. Bir Beta-Eksi'ydi ve samrim" (gbzlerini



kapatti), "samrim sar1 sacliydi." Her neyse, etine dolgun bir kizdi, hem de miithig, bunu hatirliyorum.
Neyse, oraya gittik, vahsileri gordiik ve atlara binip gezdik, bilirsin iste. Ve sonra -neredeyse donme
zamanim gelmisti- sonra... Kiz kayboldu. At iistiinde o igren¢ daglardan birine ¢ikmustik, hava miithis
sicak ve bogucuydu, 6gle yemeginden sonra yatip uyuduk. Ya da en azindan ben uyudum. Kiz tek
basina ylriiyiise ¢ikmis olmaliydi. Her neyse, uyandigimda yanimda degildi. Hayatimda gord{igiim en
korkung firtina patlamisti. Bardaktan bosamircasina yagmur yagiyor, gok giirliiyor, simsek ¢akiyordu;
atlar iplerinden kurtulup kagtilar; onlar1 yakalamaya calisirken diisliip dizimi incittim, giicliikle
yiiriiyebiliyordum. Yine de bagirip aramay: siirdiirdiim. Ama kendisinden hi¢ 1z yoktu. Sonra kendi
basina dinlenme evine donmiis olmali, diye diisiindiim. Siiriinerek, ¢iktigimiz yoldan vadiye indim.
Dizim miithis agriyordu, somam: da kaybetmistim. Inmem saatler siirdii. Gece yarisim gegene dek
dinlenme evine donmedim. Orada degildi; yoktu." Sessizlik oldu. Sonra Midiir devam etti, "Ertesi
glin aramaya ¢ikildi. Ancak onu bulamadik. Cukurun birine diismiis olmaliydi, ya da bir dag aslam
par¢alamusti. Ford bilir. Demek istedigim, korkungtu. Zamaninda ¢ok {iziilmiistiim. Gereginden fazla,
diyebilirim. Ciinkii sonu¢ta herkesin basina boyle bir kaza gelebilirdi; lstelik, kendisini olusturan
hiicreler degisse de toplumsal govde yasamay siirdiiriir." Ama bu uykuda ogretilmis teselli pek ise
yaramamisti. Kafasim sallayarak alcak bir sesle, "Bazen riiyamda goriiyorum," dedi Midir.
"Firtinanin giirtiltiisiiyle uyamp onun gitmis oldugunu anliyorum; agaclarin altinda siirekli onu
artyorum." Anilarin sessizligine gdmiildii.

Bernard neredeyse gipta ederek, "Korkung bir sok ge¢irmis olmalisimz," dedi.

Bernard'in sesiyle irkilip nerede oldugunu hatirlayan Miidiir sugluluk i¢cinde Bernard'a bir bakti,
sonra gozlerini kagirarak kulaklarina kadar kizardi; sonra tekrar ani bir slipheyle ona bakti, tiim
vakar1 ve Ofkesiyle, "Sakin kizla herhangi uygunsuz bir iliski yasamus oldugumu diisiinme," dedi.
"Duygusal, uzun siirmiis bir iliski degildi. Tiimiiyle saglikli ve normal bir iliskiydi." Izin kAgidin
Bernard'a uzatti. "Bu Onemsiz anekdotla niye camm siktim, bilmiyorum." Itibarina gdlge
diistirebilecek bir sirr1 verdigi i¢in kendine kizan Miidiir, hiddetini Bernard'dan ¢ikardi. Simdi
gozlerindeki bakis gercekten oldiiriiciiydii. "Bu vesileyle size sunu belirtmek isterim, Mr. Marx,"
diyerek devam etti, "Caligsma saatleri disindaki davramslarimzla ilgili olarak aldigim raporlardan hig¢
memnun degilim. Bunun beni ilgilendirmedigini sdyleyebilirsiniz. Ama ilgilendiriyor. Merkez'in
adina golge diisiiremem. Calisanlarim, 6zellikle de en {ist simiflardan olanlar, kesinlikle siipheden
arinmis olmalidirlar. Alfalar, duygusal ag¢idan cocuk¢a davranmak zorunda kalmayacak sekilde
sartlandirilmislardir. Bu bile kendi basina, uyum saglamak i¢in 6zel ¢caba gostermenin gerekgesidir.
Kendi egilimleri bu yonde olmasa bile gorevleri ¢ocuk¢a davranmaktir. Sonug olarak Mr. Marx, sizi
uyartyorum." Miudiir'iin sesi simdi kesinlikle kisisellikten arinmms bir haklilikla titriyordu -sesi
Toplum'un itirazim seslendiriyordu.

"Eger bir kez daha standart ¢ocuk¢a davramslardan ayrildigimzi duyarsam, bir Alt Merkez'e -
tercihen Izlanda'ya- transferinizi isteyecegim. lyi sabahlar." Sandalyesinde doniip kalemini aldi ve
yazmaya basladi.



"Bu ona ders olur," dedi kendi kendine. Ama yamliyordu. Ciinkii Bernard ¢alimla kapiyr vurup
disar1 ¢ikarken, tek basina ayakta durup, tiim Diizen'e kafa tutmakta oldugunu diistinerek Oviiniiyor,
bireysel varlik ve Oneminin bilincine varmaktan dolayr sarhos, ucuyordu. Zuliim diislincesi dahi
kendisini yildirmamus, moralini bozacagina giiclendirmisti. Izdirapla yiizlesip listesinden gelebilecek
denli giiclii hissediyordu kendisini, Izlanda bile yildiramazdi. Herhangi bir seye katlanmak zorunda
birakilacagina bir an olsun inanmadig; icin kendine giiveni daha da artmusti. Insanlar boyle seyler i¢in
transfer edilmezdi. izlanda sadece bir tehditti. Son derece diriltici, hayat veren bir tehditti. Koridorda
yurtirken keyiften 1slik ¢aliyordu.

O aksam KSM Miidiirii 1le yaptig1 kahramanca goriismeyi anlatiyordu. "Bunun lizerine, kendisine
Dipsiz Ge¢mis'e kadar yolun var, dedim ve odadan ¢iktim. Bu da konusmamn sonu oldu." Hak ettigi
anlayis, tesvik ve hayranlig bulmay1 umarak Helmholtz Watson'a bakti. Ama tek bir s6z bile gelmedi.
Helmholtz sessizlik i¢inde oturmus, yere bakiyordu.

Bernard'1 seviyordu; 6nemli oldugunu hissettigi konularda konusabildigi tek insan oldugu i¢in ona
minnettardi. Ancak Bernard'in, nefret ettigi yanlar1 da vardi. Bu bobiirlenme, 6rnegin. Bir de arada bu
bobiirlenmenin yerini alan sefil kendine acima krizleri vardi. Olay olup bittikten sonra gosterdigi
acinast gozi pekligi ve miithis sogukkanliligi. Salt Bernard't sevdigi i¢in bunlardan nefret ediyordu.
Saniyeler gecti. Helmholtz yere bakmaya devam etti. Bernard aniden utandi ve bakislarim ¢evirdi.



Yolculuk olaysiz gecti. Mavi Pasifik Roketi New Orleans'a iki buguk dakika erken vardi, Teksas
tizerinde bir kasirga yiiziinden dort dakika kaybetti, fakat 95 Bati Boylami'nda elverisli bir hava
akimina girdi ve programun kirk saniye kadar gerisinde Santa Fe'ye indi.

"Alt1 buguk saatlik bir ugusta kirk saniye. Hi¢ fena degil," sonucuna vardi Lenina.

O geceyi Santa Fé'de gecirdiler. Otel miikemmeldi - bir 6nceki yaz Lenina'min bir siirii dert ¢ektigi
Aurora Bora Palace'la kiyaslanamayacak kadar iyiydi. Her yatak odasi; s1v1 hava, televizyon, titresim
- vakumlu masaj aleti, radyo, kaynar kafein ¢ozeltisi, sicak dogum kontrol haplar1 ve sekiz degisik
parfimle donatilmisti. Hole girdiklerinde sentetik miizik cihazi ¢alisiyordu ve geriye arzu edilecek
bagka bir sey kalmiyordu. Asansordeki bir duyuru, otelde altmis adet HareketliZemin-Raketli Duvar
Tenisi Kortu oldugunu, parkta hem Engelli hem de Elektromanyetik Golf oynanabilecegini
bildiriyordu.

"Inanilmayacak kadar giizel," diye ¢iglik atti Lenina. "Neredeyse keske burada kalsak diye
diistinecegim. Altnus tane Hareketli-Zemin Kortu..."

"Ayribolge'de hi¢ kort olmayacak," diyerek uyardi Bernard. "Parfiim cihazi, televizyon, sicak su
bile yok. Dayanamayacagim diisiiniiyorsan ben donene dek burada kal."

Lenina ¢ok giicenmisti. "Elbette dayanabilirim. Buramn harika oldugunu soyledim, ciinkii...sey,
cunki 1lerleme harikadir, degil mi?"

Bernard kendiyle konusuyormus gibi usanmus bir sekilde, "Onii¢ yasindan on yediye kadar haftada
bir kereden bes yiiz tekrar," dedi.



"Anlayamadim."

"{lerleme harikadir, diyordum. Onun igin, gergekten istemiyorsan Ayribolge'ye gelmemelisin."

"Gergekten istiyorum."

"Peki Oyleyse," dedi Bernard. Sozlerinde bir tehdit havasi vardi.

Izinlerinin Ayribdlge Miidiirii tarafindan imzalanmas1 gerektigi icin ertesi sabah miidiiriin ofisine
ciktilar. Epsilon-Arti bir zenci gorevli, Bernard'in kartim alip igeri gotiirdii, hemen ardindan iceri
alindilar.

Miidiir sarigin, basik kafali, kisa boylu bir Alfa-Eksi'ydi, kizil, ay suratli, genis omuzluydu ve
hipnopedik bilgelik taslamaya gayet uyumlu, yiiksek, giimbiirdeyen bir sesle konusuyordu. Ilgisiz bilgi
ve istenmemis tavsiye madeniydi. Bir kere basladi m1 durmaksizin giimbiirdiiyordu.

"...besylizaltmisbin kilometrekare, dort farkli Alt Ayribolge'ye boliinmiis ve her biri yiiksek
gerilimli telle ¢cevrilmigtir."

Tam o anda Bernard aniden, belli bir sebep olmaksizin, banyosundaki kolonya muslugunu sonuna
kadar a¢ik birakmis oldugunu hatirladi.

"...verilen yiiksek gerilim Grand Canyon hidroelektrik istasyonundan saglanmaktadir." "Donene
kadar bana bir servete mal olacak." Bernard kolonya-metrenin, karinca misali yorulmak bilmez
bigimde donen ibresini goziinde canlandirdi. "Hemen Helmholtz Watson'a telefon et."

"...besbin kilometreden fazla tel orgii, altmigbin voltla yiiklenmistir."



Lenina, Miidiir'iin dramatik sessizliginden yola ¢ikarak kibarca, "Oyle denmez," dedi. Miidiir'iin ne
dedigi konusunda en ufak bir fikri yoktu. Miidiir glimbiirdemeye basladiginda c¢aktirmadan yarim
gramlik soma yutmus, sonucunda, simdi dinlemeden sakince oturabiliyor, hi¢cbir sey diistinmiiyordu,
ancak iri, mavi gozleri can kulagiyla dinliyormusc¢asina Miidiir'iin yliziine sabitlenmisti.

Midiir ciddi bir sekilde, "Tel oOrgiiye dokunmak aninda o©liim demektir," dedi. "Vahsi
Ayribolgesi'nden kagis miimkiin degildir."

'Kagis' sozcligli hatirlatict oldu. Bernard yar1 ayaklanarak, "Artik gitsek 1yi olacak," dedi. Kiigiik
siyah ibre bir bocek gibi kosturup zamam kemiriyor, parasin tiiketiyordu.

"Kagis miimkiin degildir," diye tekrarlayan Miidiir eliyle isaret ederek Bernard't tekrar yerine
oturtty; izin heniiz imzalanmadig i¢in Bernard'in itaat etmekten baska sansi yoktu. "Ayribolge'de
doganlar -ve unutmayimz ki sevgili gen¢ bayan," derken bir yandan da Lenina'y1 yan gozle siiziiyor ve
uygunsuz bir tislamayla konusuyordu, "unutmayimz ki Ayribélge'de cocuklar hala dogurulmaktadir,
her ne kadar igren¢ gelse de, gercekten dogmaktadirlar..." (Yiz kizartici bir konuya gonderme
yaparak Lenina'yl utandirmayr umuyordu, fakat o, yapay zekasiyla giiliimsemekle yetinerek, "Oyle
denmez," dedi. Hayal kirikligina ugrayan Miidiir yeniden basladi.) "Yineliyorum, Ayribolge'de
doganlarin kaderi Ayribolge'de 6lmektir."

Kaderi 6lmektir... Gegen her dakika bir desilitre kolonya. Saat basina alt1 litre. Bernard tekrar
denedi, "Biz artik..."

One egilen Miidiir isaret parmagiyla masaya vurdu. "Bana Ayribolge'de kag¢ kisinin yasadigim
soruyorsunuz. Yamtim su ki" -zafer kazannmis¢asina- "yamtim su ki bilmiyoruz. Sadece tahminde
bulunabiliyoruz."

"Oyle denmez."

"Sevgili gen¢ bayan, ben dyle diyorum."



Alt1 ¢arpt yirmidort - hayir, alti ¢arp1 otuzaltiyr bulur. Bernard sararmmstt ve sabirsizliktan
titriyordu. Ama glimbiirtii amansiz bir bi¢cimde stirdii.

"..altmisbine yakin Kizilderili ve melez... Mutlak vahsiler... Miifettislerimiz arada bir ziyaret
ederler... Onun disinda, uygar diinyayla baska hicbir baglantilar1 yoktur... itici aliskanlik ve
geleneklerini halen siirdiirmektedirler... Evlilik, bilmiyorum anlamini biliyor musunuz, sevgili geng
bayan; aileler... Sartlandirma yoktur... Barbarca batil inanglar... Hristiyanlik, totemcilik ve atalarina
tapinma... Zuflice ve Ispanyolca ve Athapascanca gibi yok olmus diller... Pumalar, kirpiler ve diger
vahsi hayvanlar... Bulasici hastaliklar... Rahipler... Zehirli kertenkeleler..."

"Oyle denmez."

Sonunda kurtuldular. Bernard telefona kostu. Cabuk, ¢abuk; ama Helmholtz Watson'a ulagmasi
neredeyse Ui¢ dakika siirdii. "Simdiden vahsilerin arasindayiz," diyerek sizlandi. "Lanet olasi
beceriksizlik!"

"Bir gram alsana," dedi Lenina.

Hiddetini yegleyen Bernard teklifi geri ¢evirdi. Sonunda, Ford'a siikiirler olsun, baglanmisti, evet
Helmholtz'du; ona her seyi anlatti, Helmholtz hemen gidip, ilk firsatta muslugu kapatacagina soz
verdi, ama bu firsati degerlendirerek diin aksam KSM Miidiirii'niin herkesin i¢inde soylediklerini de
aktardi Bernard'a...

"Ne! Yerimi alacak birini mi ariyor?" Bernard'in sesi 1zdirap doluydu. "Yani karar verildi mi?
Izlanda'dan s6z etti mi? Etti mi dedin? Fordum! Izlanda..." Ahizeyi yerine koydu ve Lenina'nin yanina
dondii. Yiizi sararmisti, ifadesi son derece kederliydi.

"Sorun nedir?" dedi Lenina.



"Sorun mu?" Tiim agirligiyla bir sandalyeye yigildi. "Izlanda'ya gdnderiliyorum.”

Gegmiste sik sik biiyiik bir testten ge¢menin, (somasiz ve kendi ig¢sel kaynaklari disinda baska
hi¢bir seyi olmaksizin) biiyiik acilara, biiyiik bir zulme maruz kalmanin nasil bir sey oldugunu merak
etmisti; 1zdirap ¢cekmeyi ¢ok istemisti. Daha bir hafta 6nce, Miidiir'lin ofisinde, acilara cesaretle karsi
koyup metanetle kabullendigini hayal etmisti. Miidlir'iin tehditleri moralini yiikseltmis, kendisini
yasamdan daha biiyiik hissetmesine sebep olmustu. Ancak bunun nedeni, simdi anlanus oldugu gibi,
tehditleri pek ciddiye almamis olmasiydi; mesele o dereceye vardiginda Miidiir'iin herhangi bir sey
yapacagina inanmanusti. Simdi tehditler yerine getirilmekte oldugu icin afallamusti. O hayali
metanetten, o teorik cesaretten eser bile kalmamusti.

Kendine ofkelendi - ne salaklik ama! -Miidiir'e 6fkelendi- diger sansin kendisine tanminmamasi
miithis bir adaletsizlikti, diger sansim kullanmay1 hep istemisti, simdi kesinlikle emindi bundan. Ve
[zlanda, izlanda...

Lenina kafasim salladi. Alinti yapan Lenina, "Ge¢mis ve gelecek, beni hasta edecek," dedi. "Bir
gramimu alirim, dyleyse varim."

Sonunda Bernard't dort soma tableti yutmaya ikna etti. Bes dakika sonra kokler ve meyvalar gitmis,
anin ¢igegl bir giil misali agmusti. Gorevliden gelen bir mesaj, bir Ayribolge Korumasi'nin, Miidiir'iin
emriyle bir ucak getirdigini ve otelin catisinda kendilerini bekledigini bildirdi. Hemen yukar1 ¢iktilar.
Gama yesili tiniforma giymis, kam sekizde bir zenci olan bir Koruma selam durup sabah programim
anlatmaya koyuldu.

On oniki kadar biiyiik Kizilderili kdyiinii kugbakisi izleyip 6gle yemegi i¢in Malpais™® vadisine inis
yaptilar. Oradaki dinlenme evi konforluydu, ve yukari koylerde Kizilderililer herhalde yaz
bayramlarint kutluyorlardi. Geceyi gecirmek icin en iyi yer orasiydi.

* Ingilizce'de kétii yer anlamina gelmektedir. (Yhn.)

Ucakta yerlerini aldilar ve ugak havalandi. On dakika sonra uygarlig vahsi yasamdan ayiran simir1
geciyorlardi. Yokus yukar1 ve asagi, tuz ve kum c¢ollert boyunca, ormanlarin iginden gecerek,
kanyonlarin mor derinliginde, sarp kayaliklardan, zirvelerden ve tepesi diiz, dik kenarli, yiiksek



platolardan gecerek karsi konulmaz bir diiz ¢izgi halinde ilerleyen elektrikli tel, amacina ulasarak
zafer kazanmis insanin geometrik sembolii gibiydi. Telin dibinde, bir geyik ya da okiiziin, puma, kirpi
ya da sirtlanin veya les kokusuna inmis a¢gozlii hindi akbabalarimin ilahi adaletin simsegiyle yanmak
icin Oliimciil tellere yaklastigi yerlerde, bir beyaz kemik mozayigi, kahverengi zeminde hala
cliriimemis hayvan 6liileri bulunuyordu.

Yesil tniformali pilot altlarinda, toprak {lizerinde duran iskeletleri gostererek, "Asla
ogrenmiyorlar," dedi. "Asla da ogrenmeyecekler," diye ekledi ve giildii, sanki elektrige kapilmis
hayvanlar karsisinda bir zafer kazanmis gibiydi.

Bernard da giildii; iki gram somadan sonra bu saka, bir sekilde iyi gelmisti. Giildii ve hemen
sonrasinda uyuya kaldi, uyurken, Kaos ve Tesuque iizerinden; Nambe, Picuris ve Pojoaque iizerinden,
Sia ve Cochiti'den, Laguna ve Acoma ve Biiyiilii Plato'nun lizerinden, Zuiii ve Cibola ve Ojo
Caliente'den gectiler. Sonunda uyandiginda ugak yere inmis, Lenina valizleri kii¢lik kare seklindeki
eve tasiyor, Gama yesili sekizde - bir zenci ise anlasilmaz bir dilde, gen¢ bir Kizilderili ile
konusuyordu.

Bernard inerken pilot, "Malpais," dedi. "Burasi dinlenme evi. Bu 0gleden sonra Kizilderili
koylinde bir dans var. Sizi oraya gotiiriir." Asik suratli gen¢ vahsiyi gosterdi. "Eglencelidir, umarim."
Siritti. "Bunlarin yaptigi her sey eglencelidir." Ardindan ucaga atlayip motorlar1 calistirdi. "Yarin
donerim. Ve unutmayin," diyerek Lenina'ya giivence verdi, "tamamen uysaldirlar; vahsilerin size
zarart dokunmaz. Herhangi bir dolap c¢evirmemeleri gerektigini bilecek kadar gaz bombasi
deneyimleri vardir." Gililmeye devam ederek pervaneleri vitese gecirdi, hizland1 ve uzaklasti.



Yedinci Bolim

Dik kenarl1 yiiksek plato, aslan rengi tozdan bir bogazda, riizgarsizliktan kimildamayan bir gemiyi
andiriyordu. Kanal, sarp kiyilar arasinda dolamyor, yesil bir damar -nehir ve onun tarlalar1 bir
duvardan digerine egilip biikiilerek vadi boyunca uzamyordu. Bogazin ortasindaki bu tastan geminin
pruvasinda, onun bir pargasi gibi goriinen, ¢iplak kayamn bi¢imli ve geometrik yiikseltisi, Kizilderili
koyli Malpais bulunuyordu. Blok blok iistiine, her bir kat altindakinden kiigiiktii, yiiksek evler,
basamakli ve glidiik piramitler misali mavi gokyliziine uzaniyordu. Diplerinde dagimk, algak binalar,
zikzak ¢izen duvarlar vardi; {i¢ tarafta ugurumlar, dimdik ovaya iniyordu. Birka¢ duman spirali dikey
olarak riizgarsiz havaya yiikseliyor ve kayboluyordu.

"Garip," dedi Lenina. "Cok garip." Ne zaman birini ya da bir seyleri kinayacak olsa bu sozciigii
kullanirdi. "Hoslanmadim buradan. Bu heriften de hoglanmadim." Onlar1 kdye ¢ikarma gorevi verilen
Kizilderili rehberi gosterdi. Adamin da bu hissi paylastigi belliydi; onlerinde yiiriiyen adanun sirti
diismanca hareket ediyor, onlar1 igten i¢ce asagiliyordu.

Sesini alcaltarak, "Ustelik de kokuyor," dedi Lenina.

Bernard inkar etmeye kalkismadi. Yiriimeye devam ettiler. Aniden, havamin canlanip, yorulmak
bilmez kanin hareketiyle bir nabiz gibi attigim hissettiler. Yukarida, Malpais'de, davullar ¢alimyordu.
Ayaklar1 o gizemli yiiregin ritmine kapildi ve adimlar1 hizlandi. Yirudikleri patika onlart ugurumun
dibine gotiirdii. Yiiksek plato gemisinin dik kenarlar1 kule gibi tizerlerinde yiikseliyordu, kiipeste yiiz
metre yukaridaydi.

Pigsmanlik i¢inde, tirmamlmay1r bekleyen bos bakisli kaya surata bakan Lenina, "Keske ucagi
getirebilseydik," dedi. "Yiiriimekten nefret ederim. Bir tepenin dibinde dikilirken insan kendisini
ufacik hissediyor."



Bir stire platonun gblgesinde yiiriidiiler, bir ¢ikintinin etrafindan dolandilar ve karsilarinda, suyla
asinmus bir oyuktan yukariya uzanan kiipeste iskelesini gordiiler. Tirmanmaya basladilar. Yarigin bir
kenarindan digerine zikzak ¢izen ¢ok dar bir patikaydi. Davullar bazen neredeyse duyulmaz oluyor,
bazen de hemen yakinda ¢aliyormus gibi geliyordu.

Yolun yarisina ulastiklarinda, bir kartal 6yle yakindan gecti ki kanatlarimn riizgarindan buz gibi bir
esinti carpti suratlarina. Bir kaya oyugunda kemik yiginina rastladilar. Her seye kasvetli bir gariplik
hakimdi ve Kizilderili gittikce daha kotii kokuyordu. Sonunda yariktan ¢ikarak g6z kamastiran giinese
kavustular. Platonun tepesi tastan, diiz bir gliverteydi.

"Charing-T Kulesine benziyor," diye yorumunu yapti Lenina. Ancak bu giiven telkin eden
benzerligin keyfini uzun siire ¢ikaramadi. Yumusak, patikli ayaklarin sesini duyup arkalarina
dondiiler. Boyunlarindan gobeklerine kadar c¢iplak, koyu kahverengi bedenleri beyaz cizgilerle
boyanmis (Lenina daha sonra anlatirken, "asfalt tenis kortlar1 gibi," diyecekti), suradan kirmizi, siyah
ve toprak boyasiyla kabaca boyanmp insanliktan ¢ikmus iki Kizilderili, patika boyunca kosarak
yaklastilar. Siyah saclar tilki kiirkii ve kirmizi flanelle oriilmiistii. Hindi tiiyii pelerinler omuzlarinda
ugusuyor; zevksiz bir bigimde kafalarimi saran tiiylii iri taglar son derece goz alici duruyordu.
Kollarindaki giimiis bilezikler ve turkuaz boncuklarla kemiklerden olusan agir kolyeleri her
adimlarinda sikirdayip fikirdiyordu. Tek bir soz soylemeden, geyik derisi mokasenlerinin iginde
sessizce kosarak yaklastilar. Bir tanesi elinde tiiylii bir fir¢a tutuyordu; digeri ise iki elinde birden,
uzaktan {i¢ dort par¢a kinnabi andiran bir seyler tasiyordu. Iplerden biri sinirli bir bicimde debelendi
ve Lenina aniden, yilan olduklarini fark etti.

Adamlar gittikce yaklastilar; karanlik gozleri Lenina'ya bakiyor, fakat hicbir tamma isareti
gostermiyorlardi, onu gormiis olduklarim ya da varligini fark etmis olduklarim gosteren en kiigiik bir
belirti yoktu. Debelenen yilan, digerlerine uyarak kendini cansiz birakti. Adamlar gegip gittiler.

"Hoslanmadim buradan," dedi Lenina, "Hoslanmadim."

Lenina, rehberleri talimatlar1 almak tizere igeri girip yanlarindan ayrilarak onlar1 kdyiin girisinde
biraktiginda karsilastigi seylerden hi¢ hoglanmadi. Oncelikle pislik, ¢op yigimlari, toz, kopekler,
sinekler. Igrenerek yiiziinii burusturdu. Mendilini burnuna tuttu.

Ofkeyle karisik bir inanmazlikla patladi, "Bdyle nasil yasayabiliyorlar?" (Miimkiin degildi.)



Bernard diisiinceli bir bigimde omuzlarim silkti. "Yine de," dedi, "son bes ya da altibin yildir
boyle yasiyorlar. Herhalde simdiye kadar alismuglardir."”

"Ama temizlik, Ford'a imandan gelir," diye 1srar etti Lenina.

"Evet, uygar olmak steril olmak demektir," diyen Bernard ironik bir tonla, ikinci hipnopedik
temizlige giris dersinin son climlesini bagladi. "Ama bu insanlarin Fordumuz'dan hi¢ haberi olmadi,
tistelik de uygar degiller. Onun i¢in de hi¢ anlanu yok..."

Lenina "Ah!" diyerek aniden onun kolunu tuttu. "Bak."

Neredeyse ciril¢iplak bir Kizilderili, bitisik bir evin ilk kat terasinda duvara dayali bir
merdivenden ¢ok agir adimlarla iniyordu - son derece ileri yasin verdigi titrek temkinlilikle basamak
basamak iniyordu. Cams1 kayadan yapilmis bir maskeyi andiran siyah suratinda derin kirisiklar vardi.
Dissiz agz1 igeri ¢ekilmisti. Dudaklarinin koselerinde ve ¢enesinin her iki yamnda birka¢ uzun kil,
karanlik teninde neredeyse bembeyaz goriiniiyordu. Uzun, oriilmemis saglari, ak, ince sa¢ tutamlari
halinde yliziiniin yanlarina dokiilmiistii. Beli 1yice biikiilmiis, viicudu bir deri bir kemik kalmisti. Cok
agir adimlarla, her basamakta bir sonrakine adim atmadan 6nce duraklayarak, merdivenden indi.

"Ne olmus bu adama boyle?" diye fisildadi Lenina. Go6zleri, dehset ve saskinliktan fal tasi gibi
actlmusti.

Bernard miimkiin oldugunca umursamaz goriinmeye ¢alisarak, "Sadece yaslannus," yanitin1 verdi.
O da saskina donmiistii; ama etkilenmemis goriinmek i¢in epey ugrasti.

"Yasli mi?" dedi Lenina, "Ama Miidiir de yasli; bir siirii insan yasli; yine de boyle degiller."

"Ciinkii bu hale gelmelerine izin vermiyoruz. Onlar1 hastaliklardan koruyoruz. I¢ salgilarim yapay
olarak dengeleyip genglik seviyesinde tutuyoruz. Magnezyum-kalsiyum oranlarimn, otuz yaslarindaki



seviyenin altina diismesini engelliyoruz. Geng kan nakli yapiyoruz. Metabolizmalarim stirekli canli
tutuyoruz. Onun i¢in de elbette dyle gortinmiiyorlar. Bir nedeni de," diye ekledi, "cogu bu yash
yaratigin yasina ulasamadan ¢ok once Oliiyorlar. Genglik, neredeyse hi¢ bozulmadan altmisa kadar
siirliyor, sonra kiit! ve son."

Fakat Lenina dinlemiyordu. Yaslanmis adamu izliyordu. Adam agir agir indi. Ayaklar1 zemine
dokundu. Déndii. lyice derinlesmis gdz cukurlarindaki gozleri, hala miithis bir sekilde parliyordu.
Gozleri uzun bir siire ifadesiz, hi¢ sasilmamis bir bicimde, sanki orada degilmiscesine Lenina'ya
bakti. Sonra biikiilmiis beliyle topallayarak agir agir yanlarindan gecti ve uzaklasti.

"Ama ¢ok kotii," diye fisildayan Lenina, "Berbat. Buraya gelmemeliydik," dedi. Cebinde somasim
arand1 -ama siseyi, beklenmedik bir dikkatsizlikle dinlenme evinde birakmus oldugunu fark etti.
Bernard'in cepleri de bostu.

Lenina, Malpais'in igrencliklerine, ayik kafayla katlanmak zorunda kaldi. Dur durak bilmeden,
birbiri ardina ilizerine geliyorlardi. Bebeklerini emziren iki gen¢ kadini goriince kizarip yliziinii
cevirdi. Omriinde bdyle edepsiz bir sey gérmemisti. Daha da kotiisii Bernard, incelik gostererek
gormezden gelmek yerine bu igreng, ana¢ manzara hakkinda aleni yorumlarda bulunmustu. Somanin
etkileri artik kayboldugu i¢in o sabah otelde gostermis oldugu zayifliktan dolayr utang hisseden
Bernard, kendisini giiclii ve gelenek dis1 gostermeye calisiyordu.

Kasti bir kiistahlikla, "Ne kadar giizel, sicak bir iligki," dedi. "Ne kadar da derin bir duygu
yaratiyordur! Hep diisliniiyorum da insan, annesiz olmakla bir seyleri kacirmus olabilir. Belki sen de
anne olmamakla bir seyleri kagirtyorsundur, Lenina. Orada, kendi bebegin kucaginda oturdugunu
diisiinsene..."

"Bernard! Nasil yaparsin?" Goz iltihab1 ve bir cilt hastalig olan yasli bir kadinin yanindan gegisi,
protestosunu boldii.

"Gidelim buradan," diye yalvardi. "Hi¢ hoslanmadim buradan."

Ancak o anda rehberleri geri dondil ve izlemelerini isaret ederek evlerin arasinda dar bir sokaga
girip yolu gosterdi. Bir kdseyi dondiiler. Olii bir kdpek bir ¢op yigimmin iizerinde yatiyordu; guatrli



bir kadin kiigiik bir kizin saglarindan bit ayikliyordu. Rehberleri, dayal1 bir merdivenin altinda durdu,
elini dik olarak havaya kaldirdi, sonra da yatay olarak ileri isareti yapti. Rehberin dilsiz verdigi
emirleri yerine getirdiler - merdiveni ¢ikip bir holden gectiler. Hol olduk¢a karanlikti; yanmis yag ve
sigarayla karisik, iyice yipranmus, uzun siire yikanmamus elbise kokan uzun ve dar bir odaya
aciliyordu. Odamn uzak ucunda baska bir hol daha vardi, bu holden igeriye giines 15181 ve yiiksek
sesli davullarin giiriiltiisii geliyordu.

Esikten gectiler ve kendilerimi genis bir terasta buldular. Altlarinda, yiiksek evlerin c¢evirdigi,
Kizilderililerle dolu kdy meydam duruyordu. Parlak battaniyeler, siyah saclardaki tiiyler, turkuaz
pariltis1 ve atesle parlayan karanlik tenler. Lenina yine mendilini burnuna tuttu. Meydanin ortasindaki
acik alanda, 6rme duvar ve ayakla ezilmis kilden yapilmus iki yuvarlak platform vardi -yeralti
odalarimin damlar1 oldugu belliydi, ¢linkii her platformun ortasinda bir dam agz1 vardi ve asaginin
karanligindan yiikselen merdivenlerin uglar1 goriiniiyordu. Yeraltinda ¢alinan fliit sesleri duyuldu ve
neredeyse ayni anda, davullarin amansiz ve durmak bilmez giimbiirtiisiinde kayboldu.

Lenina davullart sevmisti. Gozlerini kapayarak kendimi davullarin yumusak, tekrarlanan gok
giiriiltiisiine birakti ve sonunda diinyada bu derin nabiz atisindan baska bir sey kalmayana dek
bilincini kaplamasina izin verdi. Davullar Lenina'ya, giiven veren bir bicimde Dayanisma
Ayinleri'nde ve Ford Giinii kutlamalarinda ¢ikarilan giiriiltiileri animsatti. "Toplu seks-poplu seks,"
diye fisildadi kendi kendine. Bu davullar da ayn ritimle ¢aliyordu.

Aniden patlayan bir sarkiyla irkildiler - ylizlerce erkek sesi sert, metalik bir koro halinde
haykiriyordu. Birkag¢ uzun nota ve sessizlik oldu, davullarin gok giiriiltiisiinii andiran sessizligi; sonra
tiz, kisneyen bir ¢inlamayla kadinlar cevap verdiler. Sonra yine davullar, ve bir kez daha erkeklerin,
erkekliklerini gésteren derin, vahsi haykirislari.

Garipti - evet. Buras1 garipti, miizik de garipti, giysiler ve guatr, cilt hastaliklar1 ve yasli insanlar
da garipti. Ama bu gosteride hi¢ de garip bir yan yoktu.

Lenina Bernard'a, "Bana alt siniflarin Toplu Ilahilerini hatirlatt," dedi.

Ama biraz sonra bu gosteri, o zararsiz ibadeti ¢cok daha az hatirlatir oldu. Ciinkii aniden
yeraltindaki yuvarlak odalardan bir siirii 6lii suratli canavar ¢ikmusti. igrenc maskeler takmus ya da
boyanarak insanliktan ¢iknus bu yaratiklar meydamn etrafinda c¢iplak ayakla, agir aksak tuhaf bir dans
tutturmuslardi; dolap beygiri gibi donilip sarkilar soyliiyorlar ve her turda gittikce hizlamyorlardi;



davullar degismis, ritimleri hizlanmisti, 6yle ki kulaklarda atesli bir nabiz atisina donmiistii davullar.
Kalabalik da danscilarla sarki soyliiyor ve sesleri gittikge yiikseliyordu; once bir kadin ¢iglik att,
sonra digerleri onu izledi, sanki 6ldiiriiliiyormus gibiydiler; sonra aniden dansgilarin lideri siradan
cikip ahsap bir sandiga dogru kostu, kapagim kaldirdi ve i¢inden bir c¢ift kara yilan ¢ikardi.
Kalabaliktan biiyiik bir feryat koptu ve diger biitiin danscilar ellerini uzatarak ona dogru kostular.
Yilanlar 11k gelenlere firlath ve daha fazla ¢ikarmak icin elini tekrar sandiga daldirdi. Daha ¢ok,
daha ¢ok, kara, kahverengi, karisik renkli yilan ¢ikarip firlatti. Ardindan, dans, farkli bir ritimle
yeniden basladi. Yilanlar ellerinde, dizlerini ve kalcalarini yumusakca c¢alkalayarak yilan gibi
donmeye basladilar. Durmadan doniiyorlardi. Sonra lider bir isaret verdi ve tim yilanlar meydamn
ortasina firlatildi; yeraltindan yasli bir adam cikti ve yilanlarin iizerine musir ekmegi serpistirdi,
diger dam agzindan ¢ikan bir kadin ise siyah bir ¢omlekten su serpti. Sonra yasli adam elini kaldirdi,
sasirtici, Urkitiicii bir bicimde mutlak bir sessizlik oldu. Davullar sustu, hayat durmus gibiydi. Yash
adam, asag diinyaya acilan iki dam agzim isaret etti. Bir tanesinden, asagidan goriinmez ellerle
yavasc¢a kaldirilan boyanmis bir kartal resmi, digerinden ise ¢iplak, ¢armiha ¢ivilenmis bir adam
resmi yiikseldi. Kendiliginden duruyormuscasina havada asili kaldilar, ortalign gozler gibiydiler.
Yasli adam ellerini saklatti. Oniinii rten beyaz pamuklu bir bez disinda ¢iplak, onsekiz yasinda
gorlinen bir erkek cocugu kalabaliktan ¢ikarak yasli adamun oniinde durdu, ellerini ¢apraz olarak
gogsiinde birlestirmis, basim 6ne egmisti. Yasli adam ¢ocugun iizerinde hag isareti yapt1 ve uzaklasti.
Cocuk debelenen yilan yigimmin ¢evresinde yavas adimlarla yiirlimeye basladi. Bir turu tamamlayip
ikinciyi yarilamusti ki kalabaligin arasindan, cakal maskesi giymis, elinde 6rme deriden bir kame¢i
tutan uzun boylu bir adam ¢ikti ve ¢cocuga dogru ilerledi. Cocuk, digerinin varligindan habersizmis
gibi yliriimeye devam etti. Cakal adam kam¢isim kaldirdi; uzun bir beklenti am gecti, sonra ani bir
hareket oldu ve kam¢inin 1slig1, ardindan da ete ¢arpinca ¢ikardig tok, yiiksek ses duyuldu. Cocugun
bedeni titredi ama ses ¢ikarmadi, aym yavas, sabit adimlarla devam etti. Cakal tekrar tekrar vurdu,
kalabalik her darbede once nefesini tutuyor, sonra da derin bir sekilde inliyordu. Cocuk yiiriimeye
devam etti. Iki, ii¢, dort tur atti. Kan bedeninden asad siiziiliiyordu. Bes tur atti, alti tur. Birden
Lenina elleriyle yiiziinii orttii ve aglamaya basladi. "Ah, durdur onlari, durdur onlari!" diye
yalvariyordu. Kamg1 amansiz bir sekilde inmeye devam ediyordu. Yedi turu tamamladi. Sonra ¢ocuk
aniden sendeledi ve yine ses ¢ikarmadan yiiziikoyun kapaklandi. Cocugun iizerine egilen yasli adam
uzun beyaz bir tiiyle sirtina dokundu, kizila boyanan tiiyii herkes gorsiin diye bir anligina havaya
kaldirdi, sonra ii¢ kez yilanlarin tizerinde salladi. Birka¢ damla kan damladi ve davullar yine aniden,
telasli notalarla giimbiirdediler; biiylik bir bagirtt oldu. Dansc¢ilar ilerleyip yilanlar1 topladilar ve
kosarak meydam terk ettiler. Erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar, biitiin kalabalik peslerinden kostu. Bir
dakika sonra meydan bosalmisti, geride sadece yiizikoyun yatan c¢ocuk kaldi, neredeyse hig
kimildamiyordu. Evlerin birinden li¢ yasli kadin ¢ikt1, biraz giicliikle ¢ocugu kaldirip igeri tasidilar.
Kartal ve carmihtaki adam bir siire, bosalmus Kizilderili kdyiinde nobet tuttular ve yeterince sey
gormiis gibi yavasca dam agizlarindan asag diinyaya inerek kayboldular.

Lenina hala agliyordu. "Korkung," diyordu ve Bernard'in tiim tesellileri bosunaydi. "Cok korkung!
Biitiin o kan!" Titredi. "Ah, keske somam. yammda olsaydi."



Ic odadan ayak sesleri geldi. Lenina kipirdamiyor, elleri yiiziinde, gdrmeden, ayr1 oturuyordu.
Sadece Bernard dondii. Simdi terasa ¢ikan delikanlinin lizerinde Kizilderili giysileri vardi, ama
Oriilmiis sag1 saman rengi, gozleri soluk mavi, teni bronzlasmus beyaz bir tendi. Yabanci, hatasiz ama
tuhaf bir Ingilizce'yle, "Selam, iyi giinler," dedi. "Siz uygarsimz, degil mi? Diger Taraftan,
Ayribolge'nin disindan geliyorsunuz?"

Bernard saskinlik i¢inde, "Sen de kim...?" diye baslayacak oldu. Gen¢ adam i¢ gegirerek basini
salladi. "Son derece mutsuz bir kisiyim." Meydamn ortasindaki kan izlerini gostererek heyecanla
titreyen bir sesle, "O lanetlenmis yeri goriiyor musunuz?" dedi.

Lenina ellerinin arkasindan konusarak mekanik bir bigimde, "Bir gramm bin musibet savusturur.
Keske yammda soma olsaydi," dedi.

"Oradaki ben olmaliydim," diyen gen¢ adam devam etti. "Niye benim kurban edilmeme izin
vermiyorlar? Ben on tur atardim - oniki tur, onbes. Palowhtiwa sadece yedi tur atabildi. Benden iki
kat fazla kan akitabilirlerdi. Kan rengi kabarirdi denizler." Kollarini agarak bolluk belirten bir
hareket yapti, sonra da ¢aresiz bir sekilde indirdi. "Ama izin vermiyorlar. Tenim yiiziinden benden
hoslanmadilar. Hep boyle oldu. Hep." Gen¢ adamin gbzleri doldu; utanip basim ¢evirdi.

Saskinlik, Lenina'ya soma mahrumiyetini unutturdu. Ellerini yliziinden ¢ekti ve ilk defa yabanciya
bakti. "Yani siz o kam¢iyla doviilmek istediginizi mi séylemek istiyorsunuz?"

Hala yizinii Lenina'ya cevirmemis olan delikanli dogrulama isareti yapti. "Kdoyiimiiz i¢in -
yagmurlar yagsin, nusirlar biiyiisiin diye. Pookong'u ve Isa'yt memnun etmek i¢in. Ve de aciya, gikimu
cikarmadan katlanabilecegimi gostermek icin. Evet," burada sesi aniden yeni bir titresim kazandi,
omuzlarint gururlu bir sekilde diizeltip c¢enesini magrur, meydan okurcasina kaldirarak, "erkek
oldugumu gostermek icin... Ah!" dedi ve nefesi kesilip sessiz kaldi, soluklanmaya ¢alisti. Hayatinda
ilk defa yanaklar1 ¢ikolata ya da kopek derisi rengi olmayan, saglar1 stirekli dalgali ve kestane rengi
olan ve yiiz ifadesinden, iyi kalpli bir ilgi besledigi (biiyiileyici bir yenilik!) anlasilan bir kiz
goriiyordu. Lenina delikanliya giiliimsedi; son derece hos bir ¢cocuk, diye diisiindii, gercekten harika
bir viicut. Delikanlinin yiiziine kan hiicum etti, bakislarini indirdi, sonra bir anligina yine
kaldirdiginda Lenina'nin giiliimsemeye devam ettigini gordii ve oyle utandi ki, kacip uzaklagmak ve
meydanin diger tarafinda bir seye bakiyormus gibi yapmak zorunda kaldh.

Bernard'in sorular1 konuyu degistirdi. Kim? Nasil? Ne zaman? Nereden? Goézlerini Bernard'in



yuziine dikerek (¢iinkii Lenina'mn giiliimseyisini gormeyi dylesine bir coskuyla arzuluyordu ki, ona
bakmaya cesaret edemiyordu) kendini anlatmaya ¢alisti. Linda ve o - Linda annesiydi (Lenina bu
sOzciikten rahatsiz oldu) - Ayribolge'de yabancilardi. Linda, kendisi dogmadan 6nce, babasi olan bir
adamla Diger Taraftan gelmisti, bu uzun siire 6nceydi. (Bernard kulak kesildi.) Annesi, Kuzey'deki
daglarda tek basina yiiriiyiise ¢ikmis ve dik bir yerden diisiip kafasini incitmisti. (Bernard heyecan
icinde, "Devam et, devam et," dedi.) Malpais'den birka¢ avci kendisini bulup koye getirmis. Babasi
olan adama gelince, Linda onu bir daha gormemis. Ad1 Tomakin'mis. (Evet, KSM Miidiirii'niin ad1
Thomas'd1.) Onu birakip ugakla Diger Tarafa donmiis olmaliyd: -kotii, kaba, anormal bir adam.

"Iste ben Malpais'de dogmusum," diyerek bitirdi. "Malpais'de." Ve kafasim salladh.

Koyltin kiyisindaki o kii¢iik evin sefalet ve pisligi!

Toz ve ¢op dolu bir alan, evi kdyden ayirtyordu. Agliktan bir deri bir kemik kalmis iki kdpek,

yilisikca evin kapisindaki ¢opii kurcaliyordu. Girdiklerinde, evin alacakaranligina les kokusu ve
sinek viziltilart hakimdi.

Delikanli, "Linda!" diye seslendi.

Icerdeki odadan kisik sesli bir kadin cevap verdi, "Geliyorum."

Beklediler. Zemindeki kaplarda bir 6giiniin, belki de birkag¢ 6gliniin artiklar1 duruyordu.

Kapr agildi. Cok sigsman, sarisin bir Kizilderili kadin esigi gecti ve agz1 agik, inanmaz bir ifadeyle
gozlerin dikerek yabancilara bakakaldi. Lenina igrenerek, iki on disini kaybetmis oldugunu fark etti.
Hele kalanlarin rengi... Urperdi. htiyar adamdan da kotiiydii. Oyle sismand1 ki. Yiiziindeki cizgiler,
sarkiklar, kirigiklar. Sarknus yanaklar, o morumsu lekeler. Burnundaki kirmizi damarlar, kan ¢anag
gozler. O boyun -o boyun ve kafasina sardigi lime lime olmus, pislik i¢indeki battaniye. Ve
kahverengi, torba bi¢imli tunigin altindaki dev gogiisler, karmin siskinligi, kalcalar. Ah, ihtiyar
adamdan ¢ok daha kotiiydii, cok daha kotii! Ve bu yaratik aniden bir ¢1§ gibi patlayarak konusmaya
basladi ve kollarim acarak hizla ona yaklasti ve -Fordum! Fordum askina! ¢ok mide kaldiriciydi,
kusacak gibi oldu - Lenina'yr tutup sis gobegine, gdgsiine bastirdi ve 6pmeye basladi. Ford askina!
hem de sapur supur Opiiyordu ve les kokuyordu, hi¢ banyo yapmadig belliydi; Delta ve Epsilon



siselerine konan o igren¢ seyden kokuyordu (hayir, Bernard'la ilgili sOylenenler dogru olamazdi),
acik acik alkol kokuyordu. Lenina elinden geldigi kadar ¢abuk kurtuldu.

Hiingiir hiingiir aglayan ve sekilden sekle giren bir surat duruyordu karsisinda; yaratik agliyordu.

"Ah, hayatim, hayatim." Sozciik seli hickira higkira ¢cagliyordu. "Ne kadar sevindim bilseniz -bunca
yildan sonra! Uygar bir yiiz. Evet ve uygar giysiler. Cilinkii bir daha asla ger¢ek bir asetatli ipek
parc¢asi goremem, diyordum."

Parmaklariyla Lenina'nin gdmlek koluna dokunuyordu. Tirnaklar1 simsiyahti. "Ya bu viskoz kadife
sort! Hayatim biliyor musun, buraya lizerimde getirdigim eski elbiselerimi hala bir kutuda
sakliyorum. Sonra size gosteririm. Ama tabii ki asetati delik desik oldu. Ne kadar hos beyaz bir
palaskaydi -ama senin yesil marokeninin daha da giizel oldugunu soylemeliyim. Pek de isime
yaramadi ya o palaska." Gozyaslar1 yine akmaya basladi. "Samrim John size anlatmistir. Neler
cektigimi -tek bir gram soma da yoktu ki alayim. Arada bir Pope getirdigi zaman i¢ilen bir parc¢a
meskal. Pope tanidigim bir ¢ocuktu. Ama sonrasinda o kadar kotii oluyorsun ki, meskalden sonra,
peyotl alinca da hasta oluyorsun; iistelik o berbat utang duygusu, ictiginin ertesi giinii daha da kotii
oluyor. Ben de Oyle utamyordum ki. Bir diisiiniin: ben, bir Beta -cocugum oluyor: kendinizi benim
yerime koyun." (Onerisi bile Lenina'y: iirpertmeye yetti.) "Ancak benim sugum degildi, yemin ederim;
clinkii nasil oldugunu hala bilmiyorum, Malthus alistirmalarim yaptigim halde - bilirsin, sayilarla,
Bir, iki, U¢, dort, daima yapiyordum, yemin ederim; ama yine de oldu iste; tabii burada Kiirtaj
Merkezi diye bir yer de yoktu. Aklima gelmisken, Kiirtaj Merkezi hala Chelsea'de mi?" dedi. Lenina
basiyla dogruladi. "Hala Sali ve Cuma giinleri projektorlerle mi aydinlatiliyor?" Lenina yine basim
salladi. "O muhtesem, pembe camdan kule!" Zavall1 Linda yliziinii yukar1 kaldirarak kapali gozlerle,
anmimsadig parlak goriintiiyli diisiindii. "Ve geceleri, nehir," diye fisildadi. Sikica kapadig goz
kapaklarindan iri gbzyaslar1 siiziildii yavas¢a. "Ve aksamlar1 helikopterle Stoke Poges'dan doniis.
Sonra da sicak bir banyo ve titresim - vakumlu masaj... Ama orada." Derin bir nefes aldi, kafasim
salladi, gozlerini tekrar acti, bir iki kez burnunu ¢ekti, sonra parmaklarina siimkiirdii ve parmaklarini
tuniginin etegine sildi. Lenina'mn igrenerek yliziinii burusturmasi tlizerine, "Ah, ¢ok 0ziir dilerim,"
dedi. "Bunu yapmamaliydim. Oziir dilerim. Fakat mendilin yoksa ne yapabilirsin ki? Hatirliyorum da
biitiin bu pislik, hi¢gbir seyin aseptik olmayisi ¢cok moralimi bozardi. Beni buraya ilk getirdiklerinde
kafamda berbat bir kesik vardi. Kesigin iizerine ne koyduklarimi hayal bile edemezsiniz. Pislik,
sadece pislik koydular. Onlara 'Uygarlik temizliktir,)’ derdim. Cocuklarla konusurmus gibi,
'Streptokok - Mikrop Cehenneme direk, her eve banyo tuvalet gerek,' derdim. Ama anlamazlard.
Nasil anlasinlar ki? Samirim sonunda alistm. Her neyse, zaten sicak su yokken nasil temiz
olabilirsin? Su giysilere bak. Bu hayvan yiinii asetata hi¢ benzemez. Yillar ge¢se de bir sey olmuyor.
Yirtilirsa yamaman gerekiyor. Fakat ben bir Beta'yim; Dolleme Odasi'nda calisiyordum; hi¢ kimse
bana bdyle bir sey 6gretmedi. Benim isim bu degildi. Ustelik elbise yamamaya hi¢bir zaman iyi gozle
bakilmazdi. Delinince at ve yenisini al. '"Yama artarsa refah diiser.' Dogru degil mi? Onarmak,
antisosyaldir. Ama burada her sey farkli. Delilerin arasinda yasamak gibi. Yaptiklar1 her sey delice."



Etrafina bakindi1 ve John ile Bernard'in yanlarindan ayrilmis, evin disindaki toz ve ¢opiin arasinda bir
asagl bir yukar1 yiiriimekte olduklarini gordi. Yine de sir verircesine sesini algaltarak Lenina'ya
dogru egildi. Lenina dogrulup biiziildli, ama Oyle yaklasmisti ki embriyozehirin riizgarindan,
yanagindaki tiiyler oynadi. "Ornegin," diye kisik sesle fisildadi, "buradaki insanlarin birlikte olma
tarzlarini alalim. Manyakga, soylilyorum sana, manyakca. Herkes, herkese aittir, degil mi? Oyle degil
mi?" diye 1srar ederken bir yandan da Lenina'mn kolunu ¢ekistiriyordu. Lenina ¢evirdigi basiyla
onayladi ve tutmakta oldugu nefesi birakip nispeten daha temiz bir nefes almayr basardi. Digeri
devam etti. "Mesela, burada insan, bir kisiden fazlasina ait olamaz. Alisilmus sekilde insanlarla
birlikte olursan senin kotii ve antisosyal oldugunu diisiiniiyorlar. Senden nefret edip lanetliyorlar. Bir
keresinde bir siirii kadin, erkekleri benimle goriistiigii icin buraya gelip rezalet ¢ikardilar. lyi de, niye
olmasin? Sonra da iizerime saldirdilar... Hayir, ¢cok kotiiydii. Sana anlatamayacagim kadar kotiiydii."
Linda yiiziinii elleriyle ortiip iirperdi. "Oyle nefret dolular ki, buradaki kadinlar. Manyaklar, manyak
ve acimasiz. Ve de tabii ki Malthus alistirmalarindan ya da siseler veya siseden alma gibi konulardan
hi¢ haberleri yok. Onun i¢in de durmadan -képekler gibi doguruyorlar. Cok igreng. Diisiiniiyorum da
ben de... Oh, Fordum, Fordum, Fordum! Yine de John ¢ok huzur verdi bana. O olmasaydi ne
yapardim, bilmiyorum. Yine de ne zaman bir erkek yaklagsa bana, ¢cok kizardi. Minicik bir ¢ocukken
bile. Bir keresinde (ama o zaman daha biiyiiktii) zavall1 Waihusiwa'y1 6ldiirmeye kalkt1 - yoksa Popée
miydi? - sirf arada bir onlarla birlikte oluyorum diye. Ciinkii ona, uygar insanlarin bdyle davranmasi
gerektigini asla anlatamadim. Manyaklik bulasici, bence. Her neyse, samirim John'a Kizilderililerden
gecti bu huy. Clinkii, onlarla biiylidii. Ona kotli davramip, diger ¢ocuklarin yaptigi seyleri yapmasina
izin vermemelerine ragmen. Bu da bir bakima iyi oldu, ¢iinkii onu biraz olsun sartlandirabilmemi
kolaylastird1. Yine de ne kadar zor oldugunu bilemezsin. Insanin bilmedigi o kadar ¢ok sey var ki;
benim ilgilendigim konular degildi bunlar. Yani, bir cocuk sana bir helikopterin nasil ¢alistigini ya da
diinyayr kimin yarattigini sorarsa -ve sen bir Beta'ysan, oldun olali Dolleme Odasi'nda ¢alismissan,
ne yanit verirsin? Ne yamt verirsin?"



Sekizinci Bolim

Disarda, tozun ve ¢oplerin arasinda (kopekler simdi dort olmustu), Bernard ve John bir asagi bir
yukar1 yavas adimlarla yiiriiyorlardi.

"Anlamak oOyle zor ki benim i¢in," diyordu Bernard, "tekrar kurmak. Sanki farkli ¢aglarda, farkl
gezegenlerde yasiyormusuz gibi. Anne fikri, biitiin bu pislik, tanrilar, yaslilik, hastaliklar..." Kafasim
salladi. "Neredeyse akil almaz bir sey. A¢iklamazsan asla anlayamam."

"Neyi agiklamazsam?"

"Buray1." Koyii gosterdi. "Orayil." Koyiin disindaki kiicliik evi kastediyordu. "Her seyi. Tim
yasamint."

"Anlatilacak ne var ki?"

"En basindan. Hatirlayabildigin kadar 6nceden baglayarak."

"Hatirlayabildigim kadar 6nceden baslayarak." John kaslarim catti. Uzun bir sessizlik oldu.

Hava cok sicakti. Bir siirti Meksika pidesi ve tatli misir yemislerdi. "Gel ve uzan, bebegim," dedi
Linda. Biiyiik yataga birlikte uzandilar. "Sarki soyle," ve Linda sarki soylemeye basladi. "Streptokok
- Mikrop Cehenneme direk" ve "Uyusun da biiyiisiin Yumurcak, yakinda siseden ¢ikacak," diyordu.



Linda'min sesi giderek uzaklasiyordu...

Biiyiik bir giiriiltii oldu, bebek tlirkerek uyandi.

Dev gibi, iirkiitiicii bir adam yatagin yaninda dikiliyordu. Linda'ya bir seyler sdyliiyor, Linda ise
giliiyordu. Linda battaniyeyi ¢enesine kadar ¢ekmisti; ama adam c¢ekerek tekrar agti. Saclar1 iki kara
ipe benziyordu, kolunda ise lizerinde mavi taslar olan harika bir giimiis bilezik vardi. Bilezik hosuna
gitmisti, ama yine de korkuyordu; yiiziinii Linda'mn viicuduna dayayip sakladi. Linda elini tlizerine
koyunca kendini daha giivende hissetti. Linda, ¢ocugun pek iyi anlamadig diger sozciiklerle adama,
"John burada, yammdayken olmaz," diyordu. Adam 6nce ¢ocuga, sonra Linda'ya bakti ve yumusak bir
sesle bir seyler soyledi. Linda, "Hayir," dedi. Ama adam yatagin {izerine, ¢ocuga dogru egildi, surati
kocaman ve korkungtu; kara sa¢ - ipler battaniyeye degdi. Linda tekrar, "Hayir," dedi. Cocuk,
tizerindeki elin kendisini daha siki kavradigim hissetti. "Hayir, hayir!" Ama adam ¢ocugun
kollarindan birini tuttu, cocugun cam yandi. Ciglik atti. Adam diger elini uzatip ¢ocugu kaldirdi.
Linda ¢ocugu birakmiyor, "Hayir, hayir," diye bagirtyordu. Adam kisa ve ofkeli bir sey soyledi ve
Linda'min elleri aniden ¢oziildii. "Linda, Linda." Tekme atip debelendi, ama adam ¢ocugu alip kapiya
gotiirdii, act1, diger odamn ortasinda yere birakip uzaklasti ve kapiyr ardindan kapatti. Cocuk kalkti
ve kapiya kostu. Parmak uglarinda dikilince ahsap kapr mandalina ancak yetisebiliyordu. Mandal1
kaldirip itti, ama kap1 agilmadi. "Linda," diye bagirdi. Linda karsilik vermedi.

Biiyiik bir oda hatirliyordu, karanlik bir oda; iplerle baglanmis ahsap bir seyler vardi ve bunlarin
etrafinda bir siirti kadin dikiliyordu. Battaniye yapiyorlar, demisti Linda ve gidip kosede ¢ocuklarla
oynamasini sOylemisti. Bu arada Linda kadinlarin yamna gitmis, onlara yardim ediyordu. Uzun bir
sire cocuklarla oynadi. Birden insanlar, seslerini yikselttiler, kadinlar Linda'yr iterek
uzaklastirtyordu ve Linda agliyordu. Kapiya giden annesinin pesinden gelen c¢ocuk, niye
ofkelendiklerini sordu. "Bir sey kirdim da ondan," dedi Linda. Sonra o da o6fkelendi. "Vahsi
dokumalarim yapmayi nerden bileyim?" dedi. "Vahsi mahliklar." Vahsinin ne demek oldugunu sordu.
Eve dondiiklerinde Pope kapida bekliyordu ve onlarla iceri girdi. Elindeki sukabagindan yapilma
kabin i¢i su gibi bir seyle doluydu; ama su degildi, kotli kokan ve insanin agzim yakip Oksiirten bir
seydi. Biraz Linda igti, biraz Pope icti, Linda kahkaha atip yiiksek sesle konusmaya basladi; sonra
Linda ve Pope diger odaya gectiler. Pope gidince ¢ocuk odaya girdi. Linda yatakta Oyle derin
uyuyordu ki, uyandiramadi.

Pope sik sik geliyordu. Balkabagindaki seye meskal dendigini sdyledi; fakat Linda soma denmesi
gerektigini soyledi, tek farkla, bu sonrasinda insami hasta ediyordu. Pope'den nefret ediyordu.
Hepsinden - Linda'y1 gormeye gelen biitlin erkeklerden nefret ediyordu. Bir 6gleden sonra ¢ocuklarla
oyun oynamig, eve doniiyordu - hava soguktu, hatirliyordu ve daglarda kar vardi - yatak odasindan
ofkeli sesler duydu. Kadinlarin sesleriydi ve anlamadig sozler soyliiyorlardi, ama korkung seyler



oldugunu biliyordu. Sonra aniden bir ¢atirtt oldu, bir sey devrilmisti; insanlarin aceleyle hareket
ettiklerim duydu, bir catirti daha oldu ve doviilen bir katirin sirtindan ¢ikan sese benzer bir sey
duyuldu, fakat o kadar kemikli birine vurulmuyordu. Linda ¢iglik atti, "Hayir yapmayin, yapmayin!"
diyordu. Cocuk igeriye kostu. Koyu renk battaniyelere biiriinmiis ii¢ kadin vardi. Linda yataktaydi.
Kadinlardan biri bileklerini tutuyor, bir digeri tekmelemesin diye bacaklarimn iizerine uzanmusti.
Uciincii kadin bir kameiyla Linda'ya vuruyordu. Bir, iki, ii¢ kez; her seferinde Linda ¢18lik att1. Cocuk
aglayarak kadimin battaniyesinin ucunu cekistirdi. "Liitfen, litfen." Kadin bostaki koluyla ¢ocugu
yaklastirmiyordu. Kamg tekrar indi, Linda tekrar haykirdi. Cocuk, kadinin kocaman kahverengi elini
kendi ellerinin arasinda yakalayip tiim giicliyle 1sirdi. Ciglik atan kadin elini biikerek kurtardi ve dyle
bir itti ki, ¢ocuk diistii. Yerde yatarken kame¢iyla {i¢ kez ¢ocuga vurdu. Hayatinda hissettigi en biiyiik
actydr -ates gibi yakiyordu. Kame1 tekrar saklayip indi. Bu kez ¢1g8lig1 atan Linda'yd.

O gece annesine sordu: "Ama niye senin canini yakmak istediler?" Agliyordu, clinkii kamg¢inin
sirtinda biraktig kirmizi izler hala miithis aciyordu. Aglamasinin bir nedeni de insanlarin boyle vahsi
ve adaletsiz olmalariydi. Agliyordu, ¢iinkii ufacik bir ¢ocuktu ve onlara karsi koyamiyordu. Linda da
agliyordu. Linda yetiskindi, ama ligiiyle basa ¢ikabilecek kadar iri degildi. Onun i¢in de durum adil
degildi. "Niye canini yakmak istediler, Linda?"

"Bilmiyorum. Nereden bileyim?" Ne dedigini duymak zordu, ¢ilinkil yiiz iistii uzanmisti ve yiiziinii
yastiga koymustu. "Onlar bizim erkeklerimiz, diyorlar," diyerek devam etti; hi¢ de ¢ocukla konusuyor
gibi degildi; i¢indeki biriyle konusuyordu sanki. Anlamadigl uzun bir konusmaydi ve sonunda Linda,
her zamankinden yiiksek sesle aglamaya basladi.

"Ah, aglama Linda. Aglama."

Linda'ya sokuldu. Kolunu boynuna doladi. Linda haykirdi. "Ah, dikkat etsene. Omzum! Ah!" dedi
ve sert bir sekilde ¢ocugu itti. Kafas1 duvara ¢arpti. "Salak ¢ocuk!" diye bagirdi, sonra da ¢ocugu
tokatlamaya basladi.

Cocuk bagirtyordu, "Linda, ah, anne, yapma!"

"Annen degilim ben senin. Annen olmayacagim."



"Ama, Linda... Ah!" Yanagim tokatladu.

"

"Vahsiye dondiim," diye bagirdi. "Kiigiiklere hayvan gibi saldiriyorum... Sen olmasaydin,
Denetci'ye gidebilirdim, kagabilirdim. Ama bir bebekle yapamazdim. Cok utang verici olurdu."”

Kendisine tekrar vuracagim anlayinca kolunu kaldirip yiiziinii korumaya calisti. "Yapma Linda,
liitfen yapma."

"Kiigiik vahsi!" Cocugun kolunu indirdi, yiizii simdi korumasizdi.

"Yapma Linda." Tokad1 bekleyerek gozlerini kapadi.

Fakat Linda vurmadi. Bir siire sonra gozlerimi agtifinda kendisine baktigim gordii. Annesine
giilliimsemeye ¢alisti. Aniden ¢ocugu kollariyla sarip opiiciiklere bogdu.

Linda bazen birkag giin boyunca yataktan ¢ikmazdi. Uziintii i¢inde yatardi. Ya da Popé'nin getirdigi
seyi icer, kahkahalarla giiler ve sonra da uyurdu. Bazen de hastalanirdi. Cogunlukla oglunu yikamayi
unuturdu ve soguk Meksika pidelerinden baska yiyecek bir sey olmazdi. Annesinin, ilk kez sa¢inda o
kiiciik hayvanlar1 buldugu zamam hatirladi, nasil da ¢igliklar atmisti. En mutlu zamanlar1 annesinin
kendisine Diger Tarafi anlattigi zamanlardi. "Gergekten ne zaman canin isterse ugabiliyor musun?"

"Ne zaman camn isterse." Ona, bir kutudan ¢ikan harika miizigi anlatirdi ve oynayabilecegin biitiin
o gilizel oyunlar1, lezzetli yiyecek ve igecekleri, duvardaki kii¢iik bir seye basinca cikan 15181,
gorebildigin ve aym zamanda isitip hissedebildigin ve koklayabildigin resimleri, giizel kokular
yaratabildigin baska bir kutuyu, daglar kadar yliksek pembe, yesil, mavi, giimiis rengi evleri, herkesin
nasil hep mutlu oldugunu ve kimsenin dert ve 6tke nedir bilmedigini, herkesin herkese ait oldugunu,
diinyanin diger tarafinda olanlar1 goriip duyabildigin kutulari, tertemiz, harika siselerdeki bebekleri -
her seyin pir1l piril ve mis gibi koktugunu- insanlarin hi¢ yalmz kalmayip birlikte mutlu, nese i¢inde,
burada, Malpais'deki yaz bayramlarinda oldugu gibi yasadiklarini, ama ¢ok daha mutlu ve her giin,
her giin boyle yasadiklarini anlatirdi... Saatlerce dinlerdi. Bazen, o ve diger cocuklar fazla oyun
oynamaktan yorulunca kdyiin yaslilarindan biri onlarla diger dilde konusur, onlara Diinya'nin yiice
Yaraticisi'ndan, Sag El ile Sol El arasindaki uzun miicadeleden, Islak ve Kuru arasindaki uzun
dogiisten, gece diislinerek biiylik bir sis ve bu sisten de biitiin diinyayr yaratan Awonawilona'dan,



Toprak Ana'dan ve Gok Baba'dan; Ahaiyuta ve Marsailema'dan, Savas ve Sans ikizlerinden; isa ve
Pookong'dan, Meryem ve Etsanatlehi'den, kendini tekrar genclestiren kadindan; Laguna'daki Siyah
Tag'tan ve yiice Kartal ile Acomali Leydimiz'den bahsederdi. Tuhaf Oykiilerdi, baska bir dilde
anlatildigl ve tam olarak anlayamadigi icin de daha gilizel goriiniiyorlardi. Yatakta uzamp Cennet'i ve
Londra'yl, Acomali LeydimiZ'i ve sira sira, tertemiz siselerdeki bebekleri, gdge yiikselip ucan Isa'y1
ve ugan Linda'yl, Diinya Kulugka Merkezi Miidiirii'nii ve Awonawilona'yr diisiiniirdii.

Linda'y1 gormeye bir stirti erkek gelirdi. Cocuklar parmaklariyla John'u gosterir olmuslardi. Tuhaf
diger dille Linda'ya koti diyorlar; ona, anlamadig, ama koti oldugunu bildigi isimleri
yakistirtyorlardi. Bir giin Linda'yla ilgili bir sarki sOylediler tekrar tekrar. Onlara tas atti. Onlar da
ona tas attilar; keskin bir tag yanagim kesti. Kan durmuyordu; her yeri kan olmustu.

Linda ona okumay1 6gretti. Bir komiir parcasiyla duvara resimler ¢iziyordu -oturan bir hayvan, sise
icinde bir bebek; sonra da sozciikleri yaziyordu. KEDI PASPASIN UZERINDE. BEBEK
KAVANOZUN ICINDE. Hizli ve kolay &greniyordu. Duvara yazdifi sozciiklerin hepsini
okudugunda, Linda biiyiik tahta sandigim acip hi¢ giymedigi kiiciik, komik, kirmiz1 pantolonunun
altindan ince kiigiik bir kitap ¢ikardi. John daha 6nce bir¢ok kez gormiistii bu kitabi. "Biiyiiyiince
okuyabilirsin," demisti Linda. Eh, artik yeterince biiyliimiistii. Kendiyle gurur duyuyordu. "Korkarim
fazla heyecanli bulmayacaksin," dedi. "Ama elimdeki tek sey bu," diyerek i¢ gecirdi. "Londra'da
kullandigimiz okuma makinelerini gorebilseydin!" John kitabi okumaya basladi. Embriyonun
Kimyasal ve Bakteriyolojik Sartlandirmasi. Beta Embriyo - Deposu Calisanlar1 ic¢in Pratik
Talimatlar. Sadece baslifi okumasi on bes dakika aldi. Kitab1 yere firlatip, "Igrenc kitap, igreng!"
dedi ve aglamaya basladi.

Cocuklar Linda hakkindaki korkun¢ sarkilarini sdylemeye devam ediyorlardi. Bazen iistii basi
dokiildiigi icin John'la da alay ediyorlardi. Elbiseleri yirtildiginda, Linda yama yapmay1 bilmiyordu.
Linda Diger Tarafta, insanlarin elbiseleri delindiginde atip yenilerini aldiklarim sOylemisgti.
Cocuklar, "Paspal, paspal!" diye bagiriyordu. "Ama ben okuyabiliyorum, onlar okuyamuyorlar,"
diyordu kendi kendine. Okumanin ne oldugunu bile bilmiyorlar. Okuma konusunu yeterince
diisiindiigiinde, ¢ocuklarin alaylarina aldirmuyormus gibi yapmak kolaylasiyordu. Linda'dan kitabi
tekrar kendisine vermesini istedi.

Cocuklar parmaklariyla isaret edip sarki sdyledik¢e daha siki okuyordu. Cok ge¢meden biitiin
sozciikleri olduk¢a 1y1 okur hale gelmisti. En uzun sézciikleri bile. Ama anlamlar1 neydi? Linda'ya
sordu; ama Linda cevap verebildigi zamanlar bile pek anlayammyordu. Genellikle de cevap
veremiyordu.



"Kimyasal madde nedir?" diye sordu.

"Aa, magnezyum tuzu gibi, Delta ve Epsilonlara tifil ve geri kalsinlar diye verilen alkol gibi, ya da
kemikler i¢in kalsiyum karbonat benzeri seyler iste."

"Kimyasal madde nasil yapilir, Linda? Nereden gelir?"

"Sey, bilmiyorum. Siselerden alirsin. Siseler bosalinca Kimya Deposu'ndan daha fazlasim istersin.
Samrim Kimya Deposu'nda calisanlar yapiyorlardir. Ya da Kimya Fabrikasi'ndan istiyorlardir.
Bilmiyorum, kimyayla hi¢ ugrasmadim. Benim isim embriyolarlaydi."

Sordugu her konuda bdyle oluyordu. Linda bir sey bilmiyor gibiydi. K&yiin ihtiyarlarimn yanitlari
daha kesindi.

Insanlarin ve tiim yaratilanlarin tohumu, giinesin ve yeryiiziiniin ve gokyiiziiniin tohumlar1 -
Awonawilona, bunlarin hepsini Bereket Sisi'nden yaratti. Simdi diinyamn dort rahmi var; ve
Awonawilona tohumlar1 en alttaki rahime yerlestirdi. Ve tohumlar giderek biiylimeye basladilar...

Bir giin (John sonradan bunun onikinci dogum giiniinden hemen sonra oldugunu hesaplamisti) eve
dondiigiinde yatak odasinda yerde, daha 6nce hi¢ gormedigi bir kitap buldu. Kalin bir kitapt1 ve ¢ok
eski goriiniiyordu. Cildini fareler kemirmisti; bazi sayfalar1 kopuk ve burusuktu. Yerden alip 6n
sayfasina bakti: Kitabin adi William Shakespeare'in Tiim Eserleri idi.

Linda yataga uzanmus, bir kupadan berbat, les kokulu meskal i¢iyordu. "Pope getirdi," dedi. Sesi,
bagka birinin sesiymiscesine kalin ve kisikti. "Antilop Kiva'mn sandiklarindan birinde duruyormus.
Yiizyillardir oradaymus. Dogrudur herhalde, ¢iinkii baktim da, sagmalik dolu ici. Ilkel. Yine de
okumam ilerletmen i¢in 1yi olacaktir." Son bir yudum i¢ti, kupayr yatagin yanina yere birakti, obiir
tarafina dond, bir iki kez higkird1 ve uykuya daldi. John kitabi1 rasgele acti.



Hayrr, fakat yasamak

Daginik bir yatagin eksimis ter kokusunda,

Ctiriime, dalkavukluk ve sevigsmeyle agir agir piserek

Les kokan domuz alirimin tist katinda...

Garip sozciikler beyninde dolanmiyor; konusan gok giiriiltiisi misali glimbiirdiiyordu; yaz
danslarinda calinan davullar misali, eger davullar konusabilseydi; Misir Tiirkiisii'nii soyleyen
erkekler misali, muhtesem, 0yle muhtesemdir ki aglatir seni; tiiylerine, oymal1 ¢ubuklarina, kemik ve
tag pargalarina biiyli okuyan ihtiyar Mitsima misali -kiathla tsilu silokwe silokwe. Kiai silu silu
tsithlama Mitsima'min biiylisiinden daha 1yiydi, ¢linkii daha anlamliydi, ¢linkii onunla konusuyordu,
cok giizel konusuyordu ve sadece yaris1 anlasilabiliyordu, korkung muhtesem bir biiyiiydii, Linda
hakkinda konusuyordu; kupasi yatagin yamnda, yerde duran, uzanmis horlayan Linda hakkinda; Linda
ve Pope hakkinda, Linda ve Pope.

Her gecen giin, Pope'ye nefreti bliyliyordu. Bir adam durmadan giiliimseyebilir, ama yine de yilanin
biri olabilir. Vicdansiz, hain, sehvet diiskiinii, esi benzeri olmayan bir yilan. Sozciikler tam olarak ne
anlama geliyordu? Sadece tahmin edebiliyordu. Ama biiyiileri gii¢liiydii ve beyninde giimbiirdemeye
devam ediyorlardi ve her nasilsa daha 6nce Popé'den gergekten hi¢ nefret etmemis gibiydi; etmemisti
clinkii ne kadar nefret ettigini hi¢bir zaman sOyleyememisti. Ama simdi elinde bu sozciikler vardi;
davullara, tiirkiilere ve biiyiiye benzeyen sozciikler. Bu sozciikler ve onlarin alindig tuhaf 6yki
(higbir anlam ¢ikaramuyordu, ama yine de muhtesemdiler) -Pope'den nefret etmesi i¢in bir zemin
olusturuyor, nefretini ger¢ege yaklastirtyor, hatta Pope'nin kendisini bile daha ger¢ek kiliyordu.

Bir giin, oyundan dondiigilinde, i¢ odanin kapis1 agikti, yatakta birlikte uzanmis uyuduklarim gordii -
Linda bembeyaz, Pop¢ ise onun yaninda neredeyse simsiyahti. Popeé'nin bir kolu Linda'nin
omuzlarinin altinda, Obilir kara eli Linda'nmin g6g siindeydi. Sacimin Orgililerinden biri Linda'nin
boynunda, bogazini sikmaya ¢alisan bir kara yilan gibi uzamyordu. Pope'nin sukabag canag ve bir
kupa yatagin yaninda yerde duruyordu. Linda horluyordu. Birden kalbinin yok oldugunu ve yerinde bir
cukur kaldigim hissetti, i¢i bosalmisti. Bosalmis ve {isiiyordu, midesi bulaniyor, bas1 doniiyordu.
Kendini toparlayabilmek i¢in duvara yaslandi. Vicdansiz, hain, sehvet diiskiinii... Davullar misali,



musir i¢in tiirkii séyleyen erkekler misali, biiyli misali sozciikler, beyninde durmadan ugulduyordu.
Usiirken birden ates basmusti. Yanaklar1 kamn hiicumuyla yaniyor, oda gdzlerinin 6niinde déniiyor ve
karariyordu. Dislerini sikarak, "Onu o6ldiirecegim, onu oldirecegim," demeye basladi. Birden
sozclikler akmaya bagladi.

Sarhogs sizmisken, ya da ofkeli

Veya yataginda ensestten keyifli...

Biiyii, John'in yanindaydi, biiyii acikliyor, emir veriyordu. Tekrar dis odaya cikti. "Sarhos
sizmigken..." Et bicagi ocagin yamnda, yerde duruyordu. Egilerek aldi ve parmaklarimin ucuna
basarak kapiya geldi. "Sarhos sizmisken, sarhos sizmisken..." Odaya kostu ve bicag sapladi -ah,
kan!-Pope si¢rayarak uyandiginda tekrar sapladi, bir kez daha saplamak i¢in kolunu kaldirdi, ama
bileginin yakalamp -ah, ah!- biikiildiigiinii fark etti. Kipirdayamiyordu, yakalanmisti. Pope'nin kiiciik
siyah gozleri, ¢ok yakindan kendi gozlerinin icine bakiyordu. Bakislarimi kacirdi. Pope'nin sol
omzunda iki kesik vardi. "Ah, kana bak!" diye bagirdi Linda, "Kana bak!" Kan gormeye hic
dayanamiyordu. Popé diger elini kaldirdr - kendisine vurmak i¢in kaldirdigin1 sandi John. Darbeyi
karsilamak i¢in gerildi. Ama kalkan el, cenesinin altindan tutup tekrar Popé'nin gbzlerinin igine
baksin diye kafasim c¢evirdi. Uzun bir siire bakti, saatler siirmiistii. Sonra birden -elinde olmadan -
aglamaya basladi. Pope kahkahalara boguldu. Kizilderili sozciikleriyle, "Git," dedi. "Git, benim cesur
Ahaiyuta'm." Gozyaslarim saklamak i¢in diger odaya kostu.

Ihtiyar Mitsima Kizilderili sdzciikleriyle, "Onbes yasina geldin. Artik sana kilden seyler yapmayi
ogretebilirim," dedi.

Nehrin yamna ¢omelerek birlikte ¢alismaya koyuldular. Mitsima ellerinin arasina bir topak kil
alarak, "Oncelikle, kiiciik bir ay yapalim," dedi. Topag sikip yuvarlak hale getirdi, sonra da biikerek
kenarlarim kaldirdi, ay, s1g bir kupaya dondii. Cocuk, yavas ve beceriksiz bir sekilde ihtiyar adanun
zarif el hareketlerini taklit etti.

"Ay, kupa ve simdi de bir yilan." Mitsima bir baska kil par¢asim alip yuvarlayarak uzun, esnek bir



silindire ¢evirdi, bir cembere ¢evirip kupamn kenarina yapistirdi. Sonra bir yi1lan daha, bir tane daha,
bir tane daha. Cember seklinde yukar1 ¢ikarak ¢omlegin kenarlarini isledi; ¢omlek biraz 6nce darken
siskinlesti, bogazina dogru yine daraldi. Mitsima elleriyle sikip dovdii, oksayip siyird1 ve sonunda
ortaya ¢ikti, sekil olarak tanidik Malpais su kabiydi, ama siyah yerine krema beyaziydi ve hala
yumusakti. Mitsima'nin yaptigi ¢omlegin yaninda komik bir taklidi, John'un yaptig1 ¢émlek duruyordu.
Mitsima yan yana duran iki comlege bakinca giilmeden edemedi.

"Bir sonraki daha iyi olur," dedi ve baska bir kil pargasini 1slatmaya koyuldu.

Yaratmak, sekil vermek, parmaklarimin maharet ve giic kazandigim hissetmek John'a biiyiik bir
keyif vermisti. Calisirken kendi kendine sarki soyliiyordu, "A,B,C, Vitamin D. Mezgit suda, yag
cigerde." Mitsima da bir ayiy1 6ldiirmekle ilgili bir sarki soyliiyordu. Biitiin giin ¢alistilar, giin
boyunca i¢i, insant saran yogun bir mutlulukla doldu.

"Oniimiizdeki kis," dedi ihtiyar Mitsima, "Sana yay yapmay1 6gretecegim."

Uzun bir siire evin disinda dikildi; sonunda icerdeki torenler bitti. Kapr acildi, disar1 ¢iktilar. Tlk
Kothlu ¢ikt, sag elini degerli bir miicevher tutuyormuscasina sikica kapatmus, ileriye uzatmusti.
Ardindan, aynm sekilde siktifi elimi ileri uzatmus halde Kiakimé ¢ikti. Sessizlik i¢inde yiiriidiiler,
onlar1, yine sessizlik i¢inde erkek ve kiz kardesler, kuzenler ve ihtiyarlar grubu izledi.

Koyden cikip plato boyunca yiiriidiiler. Tepenin kenarinda durdular, yiizleri sabah giinesine
doniiktii. Kothlu elini agti. Avucunda bir parca beyaz misir ekmegi vardi; musirin tizerine egilerek
nefes alip verdi, birka¢ s6z mirildand1 ve bir avug beyaz tozu giinese dogru firlatti. Kiakimeé de aynim
yapti. Sonra Kiakime'nin babas1 6ne ¢ikti ve tiiylii bir dua ¢ubugunu kaldirarak uzun bir dua okudu,
sonra da ¢ubugu misir ekmeginin ardindan firlatti.

Ihtiyar Mitsima yiiksek bir sesle, "Bitti," dedi. "Artik evliler."

Doniis yolunda Linda, "Eh, tiim sOyleyebilecegim, ufacik bir sey icin gereksiz bir telas bence.
Uygar tilkelerde bir erkegin cami bir kiz1 ¢ektiginde tek yaptigi... Ama sen nereye gidiyorsun John?"



Annesinin seslenisine kulak asmayip kosarak uzaklasti, yalmz kalabilecegi bir yer ariyordu.

Bitti. Ihtiyar Mitsima'mn sozleri beyninde durmadan yankilamyordu. Bitti, bitti... Sessizce ve
uzaktan, ama yogun bir sekilde, umutsuzca, caresizce Kiakime'yi sevmisti. Ve simdi bitmisti. Onalti
yasindaydi.

Dolunay oldugunda, Antilop Kiva'sinda sirlar soylenir, sirlar tamama erer ve meyve verirdi.
Cocuklar kivaya iner ve erkek olup c¢ikarlardi. Cocuklarin hepsi korkar, ama bir yandan da
sabirsizlanirlardi. Sonunda beklenen giin geldi. Giines batti, ay yiikseldi. John da digerleriyle gitti.
Erkekler kivanin girisinde, karanlikta dikiliyordu; merdiven, kizil aydinlatilmis derinliklere iniyordu.
Ondeki ¢ocuklar inmeye baslamislardi. Aniden erkeklerden biri ileri ¢ikip John'u kolundan yakaladi
ve kuyruktan ¢ikardi. John kivrak davranarak kendini kurtarip digerlerinin arasindaki yerini aldi.
Adam bu kez ona vurdu ve sag¢im ¢ekti. "Sana gore degil, beyaz kafa! Disi kdpegin ogluna gore
degil," dedi adamlardan biri. Cocuklar giildiiler. "Git!" Grubun yakininda dolanmrken, adamlar tekrar,
"Git!" diye bagirdilar. Bir tanesi yere egilip bir tas aldi ve firlatt. "Git, git, git!" Taslar yagmur gibi
yagiyordu. Kan revan i¢inde, karanliga dogru uzaklasti. Kizil 1s1kl1 kivadan sarki sesleri geliyordu.
Cocuklarin sonuncusu da merdiveni inmisti. John yapayalmzdi.

Koyiin disinda, platonun ¢iplak diizliigiinde yapayalmzdi. Ay 1s1ginda kaya, beyazlamis kemikleri
andiriyordu. Asagida, vadide, kir kurtlar1 aya donmiis uluyorlardi. Ciiriikleri canim yakiyor, kesikleri
hala kamyordu; fakat acidan aglamiyordu; yapayalmz oldugu i¢in, dislandigi, bu kayalar ve ay
1s181indan ibaret iskeletler diinyasinda yalmz kaldigi i¢in agliyordu. Ugurumun kenarina oturdu. Ay
arkasinda kalmisti; asagiya, platonun siyah gélgesine bakti, 6liimiin siyah golgesine. Bir adim atmasi,
kendini birakmasi yeterli olurdu... Sag elint ay 1s18na tuttu. Bilegindeki kesikten hala kan
stiziiliiyordu. Birka¢ saniyede bir 6lii 15181in ortasinda neredeyse renksiz bir damla, karanliga
siiziiliiyordu. Damla, damla, damla damla. Yarmn, yarin, yarin.. Zamam, Oliimi ve Tanri'yl
kesfetmisti.

'"Yalmz, hep yapayalmzdim," diyordu delikanli.

Bu sozciikler Bernard'in beyninde aglamakli bir yansimaya sebep oldular. Yalniz, yapayalniz... Ani
bir sirdaslikla, "Ben de yalmzim," dedi. "Son derece yalnizim."

"Yalmz musin?" John, sasirmisa benziyordu. "Diger Tarafta insanlarin daima... Demek istedigim,
Linda hep, hi¢ kimsenin asla yalniz kalmadigim séylerdi."



Bernard utanarak kizardi. Bakislarimi kagirip, murildanarak, "Anlatmak istedigim, sanirim ben,
cogu insandan farkliyim. Eger insan siseden farkli ¢ikarilmisgsa..."

"Evet, mesele tam da bu," diye delikanli kafasiyla onayladi. "Eger farkliysan, yalmzliga mahkiim
oluyorsun. Yalniz olana acimasiz davramyorlar. Biliyor musun, beni her seyden disladilar. Diger
cocuklar1 geceyi gecirmek ilizere daglara yolladiklarinda -bilirsin iste, kutsal hayvammn hangisi
oldugunu bulmak i¢in riiyaya yatarsin -benim gitmeme izin vermediler; bana sirlarin higbirini
soylemediler. Yine de ben, kendi basima yaptim," diye ekledi. "Bes giin boyunca hi¢bir sey yemedim
ve sonra da tek bagima oradaki daglara ¢iktim." Eliyle gosterdi.

Bernard, bilmis bir edayla giiliimsedi. "Peki riiyanda bir sey gérdiin mii?" diye sordu.

Digeri basiyla onayladi. "Ama sana ne oldugunu sdylememem gerekiyor." Bir siire sessiz kaldi;
sonra alcak bir sesle, "Bir keresinde," diyerek devam etti, "Digerlerinden hi¢birinin yapmadigr bir
seyi yaptim: Yazin bir giin &gle saatinde, kollarmmm acgarak, carmuhtaki Isa gibi, bir kayaya
yaslandim."

"Niye yaptin ki boyle bir seyi?"

"Carmuha gerilmenin nasil bir sey oldugunu merak ediyordum. Giinesin altinda asil1 kalmanin..."

"Ama niye?"

"Niye mi? Bilmem..." diye tereddiit etti. "Ciinkii yapmam gerektigini hissediyordum. Eger Isa
dayanabildiyse. Bir de, insan bir hata islemisse... Ustelik de mutsuzdum; bu da baska bir neden."

"Mutsuzluktan kurtulmamn tuhaf bir yolu gibi goriiniiyor," dedi Bernard. Ama bir kez daha
diistinlince, o kadar mantiks1z olmadigina karar verdi. Soma almaktan daha iyiydi...



"Bir siire gecince bayildim,"dedi delikanli. "Yiiz istii diigtim. Yara izimi gorebiliyor musun?"
Almndaki sar1, giir saclar1 kaldirdi. Sag sakagindaki yara 1z soluk ve burusuktu.

Bernard bakti, sonra da hafif bir lirpermeyle, hizla bakislarim kagirdi. Merhametli olmaktan cok,
son derece yufka yiirekli olacak sekilde sartlandirilmusti. Hastalik veya yara diisiincesi bile sadece
dehsete diistirmekle kalmuyor, itici ve hatta igren¢ geliyordu. Kir gibi, sakatlik ya da ihtiyarlik
gibiydi. Hemen konuyu degistirdi.

Bernard; kiiciik evde bu geng vahsinin babasimin kim oldugunu anladig ilk andan beri gizlice
stratejisini olusturmaya calistig1 planin ilk hareketini yaparak,

"Bizimle Londra'ya gelmek ister misin, merak ediyorum," dedi. "Ister misin?"

Delikanlinin yiizii aydinlandi. "Ciddi misin?"

"Elbette; ama i1zin alabilirsem."

"Linda da geliyor mu?"

"Bilmem..." Siiphe i¢inde kalarak tereddiit etti. O igreng yaratik mm! Hayir, imkansizdi. Fakat
eger... Birden Bernard'in aklina, Linda'nmin igreng¢liginin son derece faydali olabilecegi geldi. "Tabii
ki!" diye haykirdi, ilk tereddiitiinii asir1 yiiksek sesli bir samimiyetle telafi eder gibiydi.

Delikanl1 derin bir nefes aldi. "Tiim yasamum boyunca hayalini kurdugum seyin gercek olacagin
diistinmek. Miranda ne diyordu, hatirliyor musun?"

"Miranda da kim?"



Delikanl1 belli ki soruyu duymamusti. "Mucize!" dedi delikanli; gézleri parliyor, yiizii 1s1ldiyordu.

"Ne kadar ¢ok 1yi yiirekli varlik var burada! Ne kadar giizel insanoglu!" Yiiziindeki 1s1lt1 birden
derinlesti; sise yesili viskoz giymis, gen¢lik ve cilt besleyicilerle parildayan, baliketi, iyilik dolu
glilimseyen bir melegi, Lenina'y1 diisiiniiyordu. Kekeledi. "Hey cesur yeni diinya,"* diye basladi,
sonra aniden duraksadi, kan yanaklarindan ¢ekildi; beti benzi sarardi. "Onunla evli misin?" dedi.

* Miranda, Shakespeare'in Firtina adli oyununda (V, i, 183'te)

"Ne miyim?"

"Evli. Yani -sonsuza dek. Kizilderili dilinde 'sonsuza dek' derler-, koparilamaz bir bagdir".

"Ford askina, hayir!" Bernard giilmeden edemedi. John da giiliiyordu, ama nedeni baskaydi -salt
keyiften giiliiyordu.

"Hey cesur yeni diinya," diye tekrarladi. "Hey cesur yeni diinya ki i¢cinde boyle insanlar var.
Hemen ise koyulalim."

"Bazen gercekten tuhaf konusuyorsun," dedi Bernard. Saskinlik i¢inde delikanliya bakiyordu.
"Neyse, ama yeni diinyay1 kendi gézlerinle gérene kadar beklesen daha iyi olmaz nu?"



Dokuzuncu Boluim

Bu tuhaflik ve dehset dolu giiniin sonrasinda Lenina, tam ve mutlak bir tatili hak ettigini
diisiiniiyordu. Dinlenme evine doner donmez alti tane yarim gramlik soma tableti yuttu, yatagina
uzand1 ve ayin sonsuzluguna yelken agti. Tekrar bulundugu zamana dénmesi en azindan onsekiz saat
alacakti.

Bernard ise yatakta, diistinceli ve gozleri agik uzanmusti. Uykuya daldiginda gece yarisim bir hayli
gecmisti. Epey geemisti, ama bosuna uykusuz kalmamus, bir plan yapmusti. Son derece dakik bir
bigimde, ertesi sabah saat tam onda, yesil tiniformali sekizde - bir zenci helikopterinden indi.
Bernard agav otlarimin arasinda, onu bekliyordu.

"Mrs. Crowne soma - tatiline ¢ikti," diye acikladi. "Besten once donmez. Bu da bize yedi saat
birakiyor."

Santa Fe'ye ugup biitlin islerini halledip, Lenina uyanmadan ¢ok 6nce Malpais'e donebilecekti.

"Burada tek basina emniyette olacak mm?"

Sekizde - bir, "Helikopterler kadar emniyette olur," diyerek giivence verdi.

Makineye binip hemen yola koyuldular. On otuzdortte Santa Feé Postanesi'nin ¢atisina indiler; on
otuzyedide Bernard, telefonla Whitehall'daki Diinya Denetcisi'nin Ofisi'ne ulagmisti; on otuzdokuzda
Ford hazretlerinin dort numarali 6zel sekreteriyle konusuyordu. On kirkddrtte hikdyesini birinci
sekretere anlatiyor, on kirkyedi bugukta Mustafa Mond'un derin, ¢inlayan sesi kulaklarindaydi.



"Meseley1," derken kekeliyordu Bernard, "siz Ford hazretlerinin, meseleyi bilimsel agidan ilging
bulacagimz1 diisiinmiistim..."

"Evet, bilimsel agidan yeterince ilging oldugunu diistiniiyorum," dedi derin ses. "O iki kisiyi de
alip Londra'ya doniin."

"Bildiginiz gibi, Ford hazretleri, 6zel bir izne ihtiyacim olacak..."

"Gerekli emirler," dedi Mustafa Mond, "su anda Ayribolge Miidiirii'ne gonderilmekte. Hemen
Miidiir'iin Ofisi'ne gidin. Iyi sabahlar, Mr. Marx."

Sessizlik oldu. Bernard ahizeyi yerine koyup hizla ¢atiya ¢ikti.

Gama yesili sekizde - bire, "Miidiir'tin Ofisi'ne," dedi.

On ellidortte, Bernard, Miidiir'le el sikisiyordu.

"Memnun oldum, Mr. Marx, memnun oldum." Giirleyen sesinde biiyiik bir hiirmetkarlik vardi.
"Biraz once 0zel emirler almis bulunuyoruz..."

Soziinii  keserek, "Biliyorum," dedi Bernard, "biraz oOnce telefonda Ford hazretleriyle
konusuyordum." Sikilmis ses tonundan, Ford hazretleriyle haftanin her giinii konustugu anlasiliyordu.
Bir sandalyeye oturdu. "Miimkiin oldugu kadar hizl1 bir sekilde gerekli islemleri yaparsaniz memnun
olurum. Miimkiin oldugu kadar hizl1," diyerek vurguladi. Keyfine diyecek yoktu.

Onbiri {i¢ gece, gerekli biitiin belgeler cebindeydi.



Asansor kapisina kadar gelen Miidiir'e iistiin bir edayla, "Hosca kalin," dedi.

Yiirtiyerek otele gitti, banyo yapt, titresim - vakumlu masaja girdi, elektrolitik bir tiras oldu, sabah
haberlerini dinledi, yarim saat televizor seyretti, keyifli bir 68le yemegi yedi, iki bugukta da sekizde -
birle birlikte Malpais'e ugtu.

Delikanli, dinlenme evinin 6niinde dikiliyordu.

"Bernard," diye seslendi, "Bernard!" Yanit gelmedi.

Geyik derisi mokasenleriyle hi¢ ses ¢ikarmadan basamaklar1 ¢iktt ve kapiyr yokladi. Kilidiydi.

Gitmislerdi! Gitmisler! Simdiye dek basina gelen en kotii sey buydu. Lenina, gelip kendilerini
ziyaret etmesini sOylemisti, ama simdi yoklardi. Basamaklara oturup aglamaya basladi.

Yarim saat sonra aklina pencereden bakmak geldi. Ilk gordiigii sey, kapaginda L. C. harfleri yazli,
yesil bir valiz oldu. Seving, i¢inde bir alev gibi parladi. Yerden bir tas aldi. Kirilan cam, zeminde
sangirdadi. Bir an sonra odaya girdi. Yesil valizi agti; agar agmaz Lenina'mn parfiimii cigerlerine
doldu. Kalbi delice carpiyordu, bir an bayilacak gibi oldu. Sonra degerli kutuya dogru egilerek
dokundu, kaldirip 1s18a tutarak inceledi. Lenina'min yedek viskoz kadife sortunun fermuarlar1 6nce
kafasim karistirdi, ¢oziince de keyiflendi. Cirt ve sonra yine cirt; cirt ve yine cirt; biiyililenmisti.
Lenina'nin yesil terlikleri o ana kadar gordiigii en giizel seylerdi. Katlanmus, fermuarli bir takim kadin
i¢ camasirimt acti, kulaklarina kadar kizarip hemen yerine koydu; ama parfumlii asetat bir mendili
koklad1 ve boynuna bir esarp bagladi. Bir kutuyu acip sikti ve ortaligi parfiimlii bir pudra bulutu
kapladi. Elleri pudraya bulanmusti. Ellerini gdgsiine, omuzlarina, ¢iplak kollarina sildi. Nefis bir
parfim! Gozlerini kapadi; yanagim kendi pudrali koluna siirdii. Yumusak tenin yiiziine dokunusu,
burun deliklerinde misk kokulu pudra - onun gercek varligi. "Lenina," diye fisildadi. "Lenina!"

Bir sesle irkildi, suglu bir sekilde dondii. Kurcaladigr esyalar1 valize tikistirdi ve kapagim kapatt;
sonra tekrar kulak kesildi, bakindi. Hayat belirtisi yoktu, ¢it bile ¢ikmmyordu. Fakat kesinlikle bir sey
duymustu - i¢ gecirme gibi, yer tahtasinin gicirdamasi gibi bir sesti. Ayak uclarina basarak kapiya
gitti ve temkinli bir sekilde agti, oniinde genis bir hol duruyordu. Holiin kars1 tarafinda, aralannmus
baska bir kap1 vardi. Hole ¢ikt1, kapiyr itip igeriyi dikizledi.



Yorgam agilmus algak bir yatakta, tek parca fermuarli pembe pijamalarim giymis Lenina yatiyordu.
Derin uykuda, bukle bukle sa¢larimin ortasinda yiizii 6yle giizeldi, pembe ayak parmaklar1 ve ciddi
uyuyan suratiyla 6yle cocuksu, kipirtisiz elleri ve yumusak kol ve bacaklariyla dyle savunmasiz, dyle
cocuksu bir giivenle uyuyordu ki, John'in gézlerine yaslar doldu.

Sonsuz ve olduk¢a gereksiz bir temkinlilikle - ¢ilinkii Lenina'yr soma-tatilinden zamamndan once
geri getirmek icin odada silah atmak gerekirdi - odaya girdi, yatagin kenarinda dizlerinin iizerine
¢omeldi. Uzun uzun bakti, ellerini kavusturdu, dudaklar1 kipirdadi. "Onun gozleri," diye muirildanda,

"Onun gozleri, saglari, yanagi, yuiriiylisii, sesi;

Sozlerinle can bulur, Ah! Giizel elleri,

Tiim beyazlar miirekkeptir yaninda

Yazarlar kendi utanglarini; yumusak dokunusuna kiyasla

Yavru kugunun tiiyii sert kalir..."

Bir sinek Lenina'mn etrafinda doniip vizildadi; elini sallayip uzaklastirdi. "Sinekler," diyerek
hatirladi,

"Konabilir sevgili Juliet'in mucizevi beyaz eline



Oliimsiiz saadeti calabilirler dudaklarindan,

O dudaklar ki saf ve bakir iffetlerinde bile

Kizarrlar hdla, kendi opiislerini giinah sayar gibi."

Cok yavas hareket ederek, utanga¢ ve biraz da tehlikeli bir kusu oksamak {izere uzanan birinin
tereddiitlii el hareketini andirir bir sekilde elini uzatti. Titreyen eli havada asili kaldi, kipirtisiz
parmaklar1 iki {i¢ santim yakininda, dokunmanin esigindeydi. Ciiret edebilir miydi? Bu kutsallig
degersiz elleriyle kirletmeye... Hayir, edemedi. Kus, fazla tehlikeliydi. Eli asagi diistii. Ne kadar da
glizeldi! Ne kadar muhtesem.

Sonra birden kendini, tek yapmas1 gerekenin, Lenina'min boynundaki fermuari tutup asilarak asagiya
kadar ¢ekmek oldugunu diisiiniirken buldu... Gézlerini kapadi, sudan ¢ikan bir kopegin kulaklarim
silkelemesini andiran bir hareketle kafasim salladi. Nefret edilesi bir diislinceydi! Kendinden
utamyordu. Saf ve bakir iffeti...

Havada bir ugultu oldu. Bir sinek daha nm 6liimsiiz saadeti ¢almaya c¢alisiyordu? Esek aris1 miydi?
Bakindi, hi¢bir sey goremedi. Ugultu giderek artti, panjurlu pencerelerin oniinde odaklandi. Ugak!
Panik icinde ayaga firladi ve Obiir odaya kostu, acik pencereden atladi ve uzun agav otlarimin
arasindaki patikay1 izleyerek tam zamaninda, helikopterden inen Bernard Marx't karsilamaya yetisti.



Onuncu Bolim

Bloomsbury Merkezi'nin dortbin odasindaki elektrikli saatlerin timii, ikiyi yirmiyedi gectigini
gostertyordu. Miidiir'iin "Sanayinin ar1 kovam," diye adlandirmayr sevdigi merkez, gercekten de ari
kovanm gibi ¢alistyordu. Herkes c¢alismakta, her sey diizenli bir devinim i¢indeydi. Mikroskoplarin
altinda hisimla kuyruklarinmi sallayan spermler, kafa iistii, yumurtalara daliyordu. Dollenen yumurtalar
yayiliyor, boliiniiyor, eger bokanovskilestirilmislerse tomurcuklanmp, ayr1 embriyolar halinde siilale
gruplarina bdliinerek c¢ogaliyorlardi. Sosyal Belirleme Odasi'ndan gelen yiirliyen bantlar,
homurdanarak zemin kata ulasiyor ve orada, kizilca karanlik ve bogucu sicakta, karin zar1 yastiklarina
kurulmus ceninler, yapay - kan ve hormonlarla tika basa doyurulup gelisiyorlar, ya da zehir verilip
bodur bir Epsilonluga mahkiim edilerek eriyip gidiyorlardi. Belli belirsiz bir ugultu ve takirtiyla
ilerleyen raflar, gozle goriilmez bir bicimde indirgenmis sonsuzluk haftalarint emekleyerek gecip
Siseden Alim Odasi'na ulastiklarinda, heniiz siseden alinmus bebekler, 1lk dehset ve saskinlik
cigliklarim atiyorlardi.

Yer altindaki katta dinamolar pirliyor, asansorler bir asag bir yukari dolamyordu. Onbir katlik
cocuk yuvalarimn tamaminda beslenme saati gelmisti. Binsekizyiiz adet 6zenle etiketlenmis bebek,
binsekizyliz tane biberondan aym anda, pastorize edilmis dis salgilarim emiyorlardi.

Onlarin ustiindeki on katin tamamim olusturan yatakhanelerde, halen 6gleden sonra uykusuna
gereksinim duyan kiigiik erkek ve kiz cocuklar1 da herkes kadar mesgullerdi, gerci bunu bilmiyorlard,
ama uykularinda, bilingsiz bir bigimde, hijyen, sosyallik, sinif bilinci ve yeni yiirtimeye baslayanlarin
ask hayat1 derslerini 6greniyorlardi. Onlarin tizerindeki oyun odalarinda ise, hava yagacaga benzedigi
i¢in, dokuzyiiz tane daha biiyiik ¢ocuk, lego, camurla model yapma, terlik saklamaca ve erotik oyunlar
oynuyordu.

Ar1 kovam hareketli, vizir vizir bir neseyle kaymyordu. Deney tiiplerinin lizerine egilmis geng
kizlar sen sakrak sarki soyliiyor, Sosyal Belirlemeciler calisirken 1slik caliyorlardi. Siseden Alim
Odasi'nda bos siseler lizerine muhtesem sakalar patlatiliyordu! Fakat Henry Foster'la Dolleme
Odasi'na giren Miidiir'tin surati, odunsu bir ciddiyet ve sertlige blirtinmiistii.



"Ibreti alem olsun diye," diyordu. "Bu odada, ¢iinkii burada, Merkez'deki diger odalardakinden ¢ok
daha fazla sayida iist simifa ait calisan var. Benimle saat iki bugukta burada bulusmasim soyledim."

Henry ikiyiizlii bir comertlikle, "Isini ¢cok iyi yapiyor," dedi.

"Biliyorum. Iste sana, sert davranmak icin baska bir sebep. Entelektiiel iistiinliigii, ahlaki
sorumluluklar1 da beraberinde getiriyor. Insan ne kadar yetenekli olursa, insanlar1 yoldan ¢ikarma
giicii de o kadar biiyiik oluyor. Bir¢ok insan yoldan ¢ikacagina, bir tek insan ac1 ¢eksin, daha 1yi.
Meseleyi tarafsizca diisiiniirseniz siz de anlarsimz ki Mr. Foster, hi¢bir su¢, davrams bozuklugu
kadar bagislanmaz degildir. Cinayet sadece bireyi oldiirlir - sonugta, birey nedir ki?" Elinin tersiyle,
sira sira mikroskobu, deney tlipiinii ve kulugka makinesini isaret etti. "Kolayca yeni bir birey
iretebiliriz -hem de istedigimiz kadar. Uyumsuzluk, bir tek bireyin hayatindan ¢ok daha fazlasim
tehdit etmektedir; dogrudan, Toplum'un kendisi i¢in bir tehlike olusturur. Evet Toplum'un kendisi
icin," diye tekrarladi. "Ah, iste geliyor."

Bernard odaya girmis, sira sira dollendiricinin arasindan onlara dogru ilerliyordu. Kaygisiz bir
kendine giivenden kaynaklanan bir gosteris havasi, sinirliligini az da olsa gizliyordu. Abes denecek
kadar yiiksek bir sesle,

"Giinaydin, Miidiir Bey," dedi. Sonra da hatasini diizeltircesine, son derece yumusak, cikleyen bir
sesle, "Buraya gelip sizinle konugsmam istemistiniz," dedi.

Midiir, ugursuz bir tonla, "Evet, Mr. Marx," dedi. "Benimle burada bulugsmanmizi istedim.
Anladigima gore tatilinizden diin gece dondiiniiz."

"Evet," dedi Bernard.

"Evv-vet," diye tekrarlayan Miidiir'tin sesi, vinlayan bir ok gibi 'v'nin iizerinde asili kaldi. Sonra
birden sesini ylikseltip, "Bayanlar ve baylar," diyerek giirledi, "bayanlar ve baylar."



Deney tiiplerine egilmis kizlarin sarkilari, Mikroskopgularin 1slig1 aniden kesildi. Yere igne diisse
duyulabilirdi, herkes etrafina bakindi.

"Bayanlar ve baylar," diyerek bir kez daha tekrarladi Miidiir, "isinizi boyle boldiigiim i¢in beni
bagislayin. Son derece sikintili bir gorevi yerine getirmem gerekiyor. Toplum'un giivenligi ve
istikrar1 tehlikededir. Evet bayanlar ve baylar, tehlikede. Bu adam," derken suglayarak Bernard'i
gosterdi, "Oniinlizde duran bu adam, kendisine biiyiikk olanaklar taminan ve de karsiliginda biiytik
hizmetler beklenmesi gereken bu Alfa - Arti, bu meslektasimz - yoksa Ongoriilii davramp eski
meslektaginiz m1 demeliydim? - kendisine duyulan giivene ihanet etmistir. Spor ve soma konusundaki
sapkinca goriisleriyle, seks yasaminda skandal boyutlarina varan aykiriliklariyla, ¢alisma saatleri
disinda 'sisedeki bir bebek gibi' davranmayr ve Fordumuz'un 6gretilerine uymay1 reddederek (Miidiir
burada bir T isareti ¢ikardi), kendisinin bir Toplum diismam oldugunu, bayanlar ve baylar, biitiin
Diizen ve Istikrar't bozmak istedigini, Uygarliga kars1 bir komplocu oldugunu gdstermistir. iste bu
gerekeelerle kendisini kovmayi, yliz kizartict sebeplerden dolayr bu Merkez'deki gorevinden
atilmasim Oneriyorum; derhal en onemsiz bir Alt MerkeZ'e transferi i¢in bagvurulmasim Oneriyor,
cezasinin Toplum i¢in son derece faydali olacak bi¢cimde verilmesini ve onemli herhangi bir niifus
Merkezinden miimkiin oldugu kadar uzaga gdnderilmesini talep ediyorum. Izlanda'da, fordsuzca
davramslariyla baskalarim da yoldan ¢ikarma firsatt bulamayacaktir." Miidiir sustu; sonra kollarim
kavusturarak etkileyici bir bicimde Bernard'a dondii. "Marx," dedi, "hakkinizda alinan bu karari
hemen simdi uygulamaya koymamam i¢in herhangi bir gerekge gosterebilir misiniz?"

"Evet, gosterebilirim," dedi Bernard ¢ok yiiksek bir sesle.

Bir par¢a sasalayan Miidiir yine de iistiin bir ifadeyle, "Oyleyse gosterin," dedi.

"Elbette. Ama gerek¢em holde bekliyor. Bir saniye." Bernard kosarak kapiya gitti ve ardina kadar
actr. "Gir," emrini verdi ve gerekge, iceri girerek kendini gosterdi.

Herkesin nefesi kesilmisti, saskinlik ve dehsetten mirildandilar; geng bir kiz ¢iglik atti; daha 1iyi
gorebilmek i¢in sandalyeye ¢ikan biri, spermle dolu iki deney tiipiinii devirdi. Gobegi yag baglamus,
her yeri sarkmus, gen¢ ve simsiki bedenlerin, piiriizsiiz ylzlerin ortasinda, orta yash korkung ve
acayip bir yaratigi andiran Linda, odanin ortasina dogru ilerledi, aralikli ve simsiyah disleriyle
cilveli bir sekilde giiliimseyerek yiiriiyor, sehvetli bir sekilde kivirtmaya ¢alistig1 kocaman kalcalar1
bir o0 yana bir bu yana sallamyordu. Bernard da Linda'min yam sira yiiriiyordu.



Miidiir'ii isaret ederek, "Iste kendisi," dedi.

Icerlemis bir ifadeyle, "Onu tammadigimu mu sandin?" dedi Linda; sonra da Miidiir'e dénerek,
"Seni tabii ki tamidim; Tomakin, seni nerede gérsem tanirdim, binlerce insanin arasinda bile olsa.
Ama belki sen beni unutmussundur. Hatirlamiyor musun, Tomakin? Hatirlamiyor musun? Benim,
Linda'n." Kafas1 bir yana egik, giillimsemeye devam ederek ona bakiyordu, ama Miidiir'iin yiiziindeki
taglasmis igrenme ifadesine baktikca, giiliimsemesindeki kendine giiven giderek kayboldu. Titreyen
bir sesle, "Hatirlamiyor musun, Tomakin?" diye yineledi. Gozlerinde ac1 ve endise okunuyordu. Leke
i¢indeki sarkmus surati, tuhaf ve giiliing bir sekilde burusarak derin bir aciya biiriindii. "Tomakin!"
Kollarim agti. Kalabaliktan biri kis kis giilmeye basladi.

"Ne demek oluyor," diye baslad1 Miidiir, "bu canavarca..."

"Tomakin!" diye kosarak ilerledi, battaniyesi ardindan siiriikleniyordu, kollarim Miidiir'iin boynuna
dolayip yiiziinii gogsiine bastird.

Oniine gegilmez bir kahkaha giiriiltiisii koptu.

"...bu canavarca esek sakasi," diye haykirdi Miidiir.

Kipkirmiz1 bir suratla kendini Linda'nin sarilisindan kurtarmaya calisti. Linda caresizce asiliyordu.
"Ama ben Linda'yim, Linda'yim." Sesi kahkahadan duyulmuyordu. Giiriiltiiyii bastirarak, "Senin
cocugunu dogurdum," diye haykirdi. Ani ve miithis bir sessizlik oldu; gozler rahatsiz bir sekilde
dolaniyor, nereye bakacaklarim bilmiyorlardi. Miidiir birden sarardi, miicadele etmeyi birakip elleri
Linda'min bileklerinde donakalmus, dehsete kapilmis gézlerle Linda'min gbzlerinin igine bakiyordu.
"Evet, bir bebek -annesi de bendim." Bu miistehcen sozciikleri, meydan okurcasina, yenik diigmiis
sessizlige savurdu. Sonra aniden Miidiir'den uzaklasti, utanmusti, yiiziinii elleriyle kapatti, igkirarak
agliyordu. "Benim su¢cum degildi, Tomakin. Ciinkii ben hep alistirmalarimi yapardim, oyle degil mi?
Degil mi? Hep yapardim... Nasil oldu bilmiyorum... Ne kadar zordu, bilsen Tomakin... Ama ¢ok da
rahatlattt beni bu cocuk." Kapiya donerek, "John!" diye seslendi, "John!"

John hemen igeri girdi, kapiy1 gectiginde bir anligina durdu, etrafina bakindi, sonra mokasenli
ayaklariyla yumusak bir bi¢cimde hizla yiiriidii, Miidiir'tin 6niinde dizlerinin {istiine ¢okiip net bir sesle



konustu: "Babam benim!"

Bu soOzciik (baba, miistehcen olmaktan ¢ok -¢ocuk dogurmamn tiksindiriciligi ve ahlaki
carpikligindan bir derece uzak bir kavranmu ima ettigi igin- salt kaba sayiliyor, pornografik bir
ahlaksizliktan ¢ok belden asag: bir terim olarak goriiliiyordu), bu komik ve edepsizce laf, dayanilmaz
hale gelmis olan gerginligi azaltmusti. Kahkaha koptu, neredeyse isterik, giiriiltiilii bir kahkahaydi, ¢can
misali aralikli olarak yiikseliyor, hi¢ de duracak gibi goriinmiiyordu. Babam benim -ve baba,
Miidiir'iin ta kendisiydi! Babam benim! Ah Fordum, Ford askina! Gercekten de dayanilamayacak
kadar miithisti. Haykiris ve kiikremenin arkasi kesilmiyordu, suratlar giilmekten katiliyor, gozlere
yaslar geliyordu. Sperm dolu alt1 deney tiipli daha devrilmisti. Babam benim!

Rengi sararmus, deli bakisli Miidiir, sersemletici bir bigimde asagilanmanin 1zdirabiyla kivranarak
ters ters etrafim siiziiyordu.

Babam benim! Kesilme belirtileri gosteren kahkaha, hi¢ olmadig kadar yiiksek bir sesle patladi.
Ellerini kulaklarina koyan Midiir, mzl1 adimlarla oday: terk etti.



Onbirinci Bolim

Dolleme Odasi'ndaki rezaletten sonra Londra'nin biitiin iist simf insanlar1, Kulugka ve Sartlandirma
Miidiirii'niin Oniinde - daha dogrusu eski Miidiir'iin Oniinde, ¢iinkii zavalli adam olayin hemen
ardindan istifa etmis ve bir daha Merkez'e adimum atmamisti - dizlerinin stiine ¢okiip ayaklarina
kapanarak ona "babam" diyen (bu saka, neredeyse gercek olamayacak kadar giizeldi) o muhtesem
yaratiglr gormek i¢in deli oluyordu. Oysa Linda hi¢cbir etki yaratmamusti; hi¢ kimse Linda'yr gérmek
istemiyordu. Birinin anne oldugunu sdylemesi saka simirlarini asiyordu - miistehcenlige giriyordu.
Ustelik Linda gercek bir vahsi degildi, herkes gibi siseden alinnus ve sartlandirilmisti; o yiizden de
gercekten tuhaf fikirleri olamazdi. Son olarak da - ki bu, insanlarin zavalli Linda'yt gérmek
istemeyisinin en Onemli nedeniydi - goriiniisii sorundu. Sismandi ve gengligini yitirmisti; disleri
berbatti, teni lekelerle doluydu, hele bir de o viicudu (Ford askina!) - mideniz bulanmadan, evet
gercekten bulanmadan ona bakmamz imkansizdi. O nedenle de seckin insanlar onu gérmemeye
kararliydilar. Linda'ya gelince, o da onlar1 gormeye can atmuyordu. Onun i¢in uygarliga doniis,
soma'ya donilis demekti, yatakta uzandig1 yerde tatil iistiine tatile ¢ikabilmek demekti, doniiste de asla
bir bas agris1 ya da kusma nobeti olmayacak, peyotl'dan sonra daima oldugu gibi sanki utamlacak
derecede antisosyal bir sey yapmissin da bir daha basin dik yiiriiyemeyecekmissin hissi olmayacakti.
Soma bu tatsiz oyunlarin hi¢birini oynamazdi insana. Sundugu tatil kusursuzdu ve eger sonraki sabah
nahos olursa, bu, uyusturucunun kendisinden degil, tatilde alinan zevklerin farkliligindan
kaynaklanirdi. Bunun da ¢aresi, tatili siirekli kilmakti. A¢gozlii bir sekilde siirekli daha ¢ok, daha sik
dozlar isteyerek yaygara cikarmaya basladi. Dr. Shaw basta kars1 ¢ikmisti, ancak daha sonra istedigi
miktarlar1 vermeye basladi. Giinde yirmi grama varan dozlar aliyordu.

Doktor, kendi aralarinda konusurken Bernard'a, "Bu dozlar bir iki ay i¢inde sonunu getirecek,"
dedi. "Bir giin solunum sistemi fel¢ olacak. Nefes alamayacak. Tiikenecek. Bir bakima iyi de olur.
Eger genclestirebilseydik, elbette durum farkli olurdu. Ama yapamiyoruz."

John bu duruma itiraz ettiginde herkes cok sasirdi (¢iinkii soma-tatilindeyken, Linda ortalikta
gorliinmiityordu).



"Ama o kadar bliyiik dozlar vererek hayatim kisaltmiyor musunuz?"

Dr. Shaw, "Bir bakima evet," diyerek kabullenmek zorunda kaldi. "Fakat bir bakima da aslinda
omriinii uzatmis oluyoruz." Delikanli anlamayan gozlerle bakakaldi. "Soma zamanmin birka¢ yilim
yitirmenize neden olabilir," diye devam etti doktor. "Ama size zamandan bagimsiz tamdigt biiyiik,
Olciilmez siireleri bir diisiiniin. Her soma - tatili, eskiden atalarimizin sonsuzluk dedigi seyin bir
parc¢asidir."”

John anlamaya basladi. "Dudaklariniz ve gézlerimizdeydi sonsuzluk," diye mirildandi.

"Ha")"

"Onemli degil."

Dr. Shaw devam etti, "Tabii ki yapilacak ciddi isleri varsa, insanlarin durmadan uyusturucu alip
sonsuzluga u¢cmalarina izin vermezsiniz. Onun yapacak ciddi bir isi olmadigim diistinecek olursak..."

John 1srarliydi, "Yine de dogru oldugunu diistinmiiyorum."

Doktor omuzlarim silkti. "Yine de, e8er siirekli olarak deli gibi cigliklar atmasim tercih
ederseniz..."

Sonunda John vazge¢mek zorunda kaldi. Linda somasina kavustu. O giinden sonra da Bernard'in
kaldig binamin otuzyedinci katindaki kiiciik odasinda kaldi. Siirekli yataktaydi. Radyo ve televizyon
stirekli agik, agir parfiim muslugu damliyordu ve soma tabletleri elinin uzanabilecegi uzakliktaydi. O
odadaydi, ama aslinda hi¢ de orada sayilmazdi, daima uzaklarda, sonsuz uzaklikta bir yerlerde
tatildeydi. Baska bir diinyadaydi ve bu diinyada, radyodan duyulan miizik, bir sesli renkler labirentine
doniistiyordu. Kayan ve kalp gibi atan bu labirent (muhtesem ve kacimlmaz donemeglerden gecerek)
mutlak inancin parlak merkezine uzantyordu; bu merkezde, televizyon kutusunun dans eden goriintiileri
tarif edilmez giizellikte, herkesin sarki soyledigi bir duyusal filmdeki danscilara doniismiistii ve
damlayan paculi parfiimii, kokunun 6tesinde bir seydi - giinesti, bir milyon tane seksofondu, sevisen



Pop¢'ydi ve biitlin bunlarin kendisinden ¢ok daha boyleydi ve gercekti ve de sonsuzdu.

"Hayir, genglestiremiyoruz. Yine de," diyerek baslamusti Dr.Shaw, "insanda ihtiyarlik olgusunu
gorme firsatim oldugu i¢in ¢ok mutluyum. Beni ¢agirdiginiz i¢in ¢ok tesekkiirler." Sicak bir sekilde
Bernard'la el sikisti.

Herkes John'in pesindeydi. John da, sadece resmi velisi olan Bernard'in izniyle goriilebildiginden,
Bernard hayatinda ilk defa, sadece normal degil, son derece onemli bir insan muamelesi gormeye
basladi. Hi¢ kimse artik yapay - kanindaki alkolden s6z etmiyor, kisisel goriiniimiiyle alay etmiyordu.
Henry Foster arkadas olmak icin tavir degistirmis; Benito Hoover kendisine alt1 paket seks hormonlu
sakiz hediye etmis; Sosyal Belirleme Asistani gelip dilenircesine Bernard'in aksam partilerinden
birine davet koparmaya c¢alismuisti. Kadinlara gelince, davetiye olasiligindan sdyle bir s6z etmesi
yetiyordu ve istedigi kadinla birlikte olabiliyordu.

Fanny zafer kazannms bir edayla, "Bernard oniimiizdeki ¢arsamba Vahsi'yle goriismeye ¢agirdi
beni," dedi.

"Cok memnun oldum," dedi Lenina. "Simdi Bernard konusunda yamldigim kabullenmek
zorundasin. Sence de ger¢ekten tatli biri degil mi?"

Fanny basiyla dogrulad. "ltiraf etmeliyim ki, ¢ok hos bir siirpriz oldu benim i¢in."

Bas Siseleyici, Sosyal Belirleme Miidirii, ii¢ tane Genel Dolleme ikinc_i Asistani, Duygu
Miihendisligi Universitesi'nden Duyusal Filmler Profesorii, Westminster Cemaat ilahievi Baspapazi,
Bokanovskilestirme Yoneticisi - Bernard'in tinliiler listesi saymakla bitmiyordu.

"Gegen hafta alti kizla birlikte oldum," diye anlatiyordu Helmholtz Watson'a. "Pazartesi bir, Sali
iki, Cuma iki daha ve Cumartesi giinii de bir kizla birlikte oldum. Zamanim ya da niyetim olsaydi, en
azindan bir diizine kiz daha sirada bekliyordu..."

Helmholtz'un Bernard'in bobiirlenmelerini dinlerken kapildigi sessizlik Oylesine i¢ karartici



bigimde onaylamazcaydi ki, Bernard alinmusti.

"Kiskamyorsun," dedi.

Helmholtz basim salladi. "Daha dogrusu, {iziiliiyorum, hepsi bu," diyerek yanitladi.

Bernard arkadasimn yamndan dargin ayrildi.

"Asla," dedi kendine, "bir daha asla Helmholtz'la konusmayacagim."

Giinler gecti. Basari, Bernard'in basim dondiirmiis ve bu arada (her iy1 uyusturucunun yapacagi
gibi) o zamana kadar hi¢ de memnun olmadig diinyayla uzlastirmisti. Kendi 6nemini teslim ettigi
siirece, diizen 1yiydi. Fakat, basar1 kendisini uzlastirdiysa da, yine de diizeni elestirme ayricaligindan
vazgeemeyl reddediyordu. Ciinkii elestiri eylemi, kendi Onem hissini pekistiriyor, daha gii¢li
hissettiriyordu. Dahasi, elestirilecek seyler olduguna goniilden inamyordu. (Aym zamanda basarili
olmaktan ve istedigi kizlarla birlikte olmaktan da hoslamyordu.) Vahsi'nin hatirina gelip kendisine
kur yapanlarin 6niinde, diizeni ve kurallar1 cekistirerek gdsteri yapiyordu. Insanlar nezaketle
dinliyorlardi. Ama arkasindan baslarim salliyorlardi. Bu gen¢ adamin sonu kotli olacak, derken,
siras1 geldiginde sonunu kotiilestirmek lizere bizzat ugrasacaklarini diisiiniiyorlar, bu da bu kehaneti
daha da olas1 kiliyordu. "Ikinci defa kendisini kurtaracak bir Vahsi bulamayacak," diyorlardi. Ancak
bu arada birinci Vahsi orada oldugu i¢in nezakette kusur etmiyorlardi. Nazik olduklar1 i¢in de
Bernard kendisini devlesmis hissediyordu, devlesmis ve coskudan hafiflemisti, havadan bile daha
hafifti.

Yukariy1 isaret ederek, "Havadan daha hafif," dedi Bernard.

Kafalarimn {izerinde yiiksekte, gokyliziindeki bir inciyi andiran Meteoroloji Boliimii'niin sabit
balonu, giines 1s181nda bir giil misali parliyordu.

"...uygar yasam," diye buyurmustu Bernard'in talimatlari, "ad1 geg¢en Vahsi'ye biitiin yonleriyle
gosterilecektir..."



Su anda uygar yasam, kendisine kus bakis1 gosteriliyordu, Charing-T Kulesi'nin platformundan kus
bakisi. Istasyon Sefi ve Gorevli Meteorologlar kendilerine rehberlik ediyordu. Ama konusmamn
cogunu Bernard yapiyordu. Basar1 sarhosu, sanki ziyarete gelmis bir Diinya Denetcisi'ymiscesine
davranmyordu. Havadan bile hafifti.

Bombay Yesil Fiizesi gokyliziinden alcaldi. Yolcular indiler. Sekiz tane Dravidyan tek yumurta
ikizi hostes, ugak kabininin camlarindan disar1 bakiyorlard.

Istasyon Sefi etkileyici bir sesle, "Saatte bin iki yiiz kilometre," dedi. "Ne dersiniz, Sayin Vahsi?"

John bunun ¢ok hos bir sey oldugunu diisiiniiyordu. "Yine de, Ariel kirk dakikada diinyamin etrafina
bir kusak baglayabilir," dedi.

Mustafa Mond'a yazdigi raporda Bernard sdyle diyordu: "Vahsi, uygar buluslar konusunda
sasilacak kadar az bir hayret ve hayranlik sergilemektedir. Siiphesiz bunun bir nedeni, a...si olan
kadindan, Linda'dan, daha 6nce bunlar1 duymus olmasidir."

(Mustafa Mond kaslarim c¢atti. "Bu salak benim anne sozciigiiniin tamaminm gormeye
dayanamayacak kadar yufka yiirekli oldugumu mu diistiiniiyor?")

"Bunun bir diger nedeni de ilgisinin, fiziksel ¢evreden bagimsiz bir varlik oldugunda 1srar ettigi ve
'ruh’ diye adlandirdigr seye odaklanmis olmasidir; oysa kendisine acgiklamaya ¢alistigim halde..."

Yonetici sonraki climleleri atladi ve daha ilging, somut bir seyler bulmak timidiyle sayfay
cevirmek lizereydi ki gozii, bir dizi gercekten de siradisi tiimceye takildi, "...ancak kabul etmem
gerekir ki," diye okudu, "uygar ¢cocuklugu fazlasiyla kolay bulusuna, ya da kendi ifadesiyle yeterince
zorlu degil deyisine katiliyorum; bu vesileyle siz Ford hazretlerinin dikkatini bir konuya ¢ekmek
isterim..."



Mustafa Mond'un Ofkesi yerini hemen neseye birakti. Bu yaratifin sosyal diizen konusunda
kendisine -kendisine- ciddi ciddi nutuk ¢ekmesi fikri ger¢ekten giillingtii. Herhalde ¢ildirmusti. "Bu
herife bir ders versem iyi olacak," diye diisiindii; sonra da kafasini geriye atip yiiksek sesle giildii.
Ancak her ne olursa olsun ders, su an verilmeyecekti.

Helikopterler i¢in aydinlatma setleri lireten, Elektrik Donamm Sirketi'nin bir kolu olan kii¢iik bir
fabrikaydi. Catimin iizerinde, Sef Teknisyen ve Insan Unsuru Miidiirii tarafindan karsilandilar
(Denet¢i'nin genelge bicimindeki tavsiye mektubunun etkileri biiyiileyiciydi). Fabrikaya yiirtiyerek
indiler.

Insan Unsuru Miidiirii agikladi, "Her islem, miimkiin oldugu kadariyla, tek bir Bokanovski Grubu
tarafindan yiirtitiliir."

Uygulamada da, seksenii¢ tane neredeyse burunsuz, kiit kafali Delta soguk baski yapiyordu. Ellialti
tane dort milli donen torna aynasini ellialti tane kemerli burunlu, kizil sa¢li Gama kontrol ediyordu.
Yiizyedi tane 1siya sartlandirilmus Senegal Epsilonu dokiimhanede ¢alisiyordu. Otuzii¢ tane legen
kemigi dar, sarimtirak kizil sagli, uzun kafali, her biri sadece yirmi milimetre iginde degisen | metre
69 santimetre boyunda disi Delta, vida kesmekle mesguldii. Montaj odasinda, iki Gama - Arti ciice
grubu, dinamolar1 birlestiriyordu. Algak iki ¢alisma masasi birbirine bakiyordu; aradan gegen tasiyici
bant ayr1 parcalarla yiikliiydi; kirkyedi sarisin kafa kirkyedi kumral kafaya bakiyordu. Kirkyedi kisa,
ucu kalkik burun, kirkyedi kanca buruna karsi; kirkyedi ice ¢okmiis ¢cene kirkyedi ¢ikik ¢eneye karsi.
Bitirilen mekanizmalar onsekiz tane tipatip benzer, kivircik kumral sach kiz tarafindan kontrol
ediliyor, otuzdort tane kisa bacakli, solak erkek Delta - Eksi tarafindan sandiklara dolduruluyor ve
altmuisii¢ tane mavi gozli, sarisin, ¢illi Epsilon Yar1 Moron tarafindan beklemekte olan kamyon ve
Urlara ytikleniyordu.

"Hey cesur yeni diinya..." Hafizasimn bir azizligiyle Vahsi, kendisini Miranda'mn sozlerini
tekrarlarken buldu. "Hey cesur yeni diinya ki, i¢inde boyle insanlar var."

Fabrikadan ¢ikarlarken Insan Unsuru Miidiirii, "Sizi temin ederim ki, ¢alisanlarimuzla neredeyse
hi¢ sorun yagamiyoruz. Daima..." diyerek sozlerine son verdi.

Fakat Vahsi aniden yanindakilerden ayrilip bir defne agaci kiimesinin arkasinda, sanki yerylizii,
hava bosluguna girmis bir helikoptermiscesine 6giirerek kusmaya basladi.



"Vahsi soma kullanmayr reddediyor," diye yazdi Bernard, "ve a...si olan kadin Linda'mn stirekli
tatilde olmasindan son derece rahatsiz olmus goriiniiyor. Dikkate deger bir konu da su: a...sinin
ithtiyarligina ve son derece itici goriintiisiine ragmen Vahsi, sik sik gidip onu goriiyor ve siki bir bagla
ona baglanmis gériiniiyor - bu da erken sartlandirmanin degistirilebileceginin ve hatta dogal diirtiilere
(bu durumda, nahos bir nesneden siddetle kagcinma diirtiisii) zit bi¢imde olusturulabileceginin ilging
bir 6rnegini olusturmaktadir. "

Eton'da Yiksek Okul'un catisina indiler. Okul Bahgesi'nin karsi tarafinda, elliiki katli Lupton
Kulesi, giines 1s1ginda bembeyaz parildiyordu. Sollarinda Lise binasi, saglarinda Okul Cemaat
[lahievi, miibarek demir-beton ve vita-glaslariyla ihtisam i¢inde yiikseliyordu. Dértgenin ortasinda,
Fordumuz'un eski, krom-gelikten yapilma tuhaf heykeli yer aliyordu. Okul Miidiirii Dr. Gafthey ve
Bas Miidire Miss Keate, ugaktan iner inmez karsiladilar.

Teftis gezilerine baslar baglamaz Vahsi, endiseli bir bi¢imde, "Burada ¢ok sayida ikiz var m?"
diye sordu.

"Yo, hayir," dedi Miidiir. "Eton sadece iist simiftan erkek ve kizlar igindir. Tek yumurta, tek
yetiskin. Tabii bu durum egitimi zorlagtirmaktadir. Sorumluluk almalar1 isteneceginden ve
beklenmedik acil durumlarla ugrasmalar1 gerekecegi icin, yapabilecegimiz bir sey yok." Derin bir
nefes aldi.

Bu arada Bernard, Miss Keate'ten ¢cok hoslanmusti. "Eger Pazartesi, Carsamba ya da Cuma
aksamlarimzdan herhangi biri bossa," diyordu. Basparmagiyla Vahsi'yi gostererek, "Cok ilging
biridir," dedi. "Tuhaftir."

Miss Keate giilimsedi (gercekten ¢ok hos giiliimsiiyor, diye disiindii Bernard); tesekkiir etti;
partilerinden birine katilmaktan ¢cok memnun olacakti. Miidiir bir kapiy1 agti.

Alfa-Cifte-Art1 simfinda gegirdigi bes dakika. John'u bir parga sersemletmisti.



Fisiltiyla Bernard'a, "Gorelilige giris de nedir?" dedi. Bernard aciklamaya ¢alisti, sonra vazgecip
baska bir simifa gegmeyi onerdi.

Beta-Eksi cografya odasina giden koridordaki bir kapinin gerisinden ¢inlayan, soprano bir ses,
"Bir, iki, ii¢, dort," sonra da bikkin bir sabirsizlikla, "rahat," dedi.

"Malthus alistirmalar1," diye acikladi Bas Miidire. "Tabii, kizlarimizin ¢ogu kisirdirlar. Ben de
kisirirm." Bernard'a giilimsedi. "Ancak yaklasik sekizyiiz tane kisirlastirilmams kizimiz var ve
diizenli olarak alistirmalara gereksinim duyarlar."

Beta-Eksi cografya odasinda John, vahsi Ayribolgelerinin, elverissiz iklim ya da jeolojik kosullar
veya zaylf dogal kaynaklar nedeniyle uygarlastirma masraflarina degmeyecek yerler oldugunu
ogrendi. Bir ¢it sesi oldu; oda karartildi; birden Miidiir'tin kafasimn iizerindeki ekranda Acomali
Penitente yerlileri belirdi, Leydimiz'in 6niinde secdeye variyorlar, carmiha gerilmis Isa'mn 6niinde,
Pookong'un kartal simgesinin oniinde John'un daha once duymus oldugu sekilde giinahlarim itiraf
ederek aglasiyorlardi. Geng Etonlilar yiiksek sesle kahkahalar attilar. Aglasip inlemeye devam eden
Penitenteler ayaga kalktilar, giysilerinin tist kisimlarim ¢ikardilar ve diigiimlii kirbaglarla kendilerini
dovmeye basladilar. Bir kat daha biiyiiyen kahkaha, yerlilerin kayitta yiikseltilmis inlemelerini bile
bastiriyordu.

Aci1 dolu bir saskinlikla, "Ama niye giiliyorlar?" dedi Vahsi.

"Niye?" diyen Miidiir otuziki disiyle siritmaya devam ederek ona dondii. "Niye mi? Ciinkii o kadar
komik ki."

Sinematografik karanlikta Bernard, ge¢miste zifir1 karanlikta bile cesaret edemeyecegi bir el
hareketinde bulunma ciiretini gosterdi. Yeni edindigi dnemden gii¢ alarak, kolunu Bas Miidire'nin
beline doladi. Basg Miidire, salkim sogiit misali kipirdayarak teslim oldu. Tam gizli bir iki 6pliciik
calip, belki de yumusak bir sekilde minciklamaya hazirlamyordu ki, glineslikler tekrar acildi.

Miss Keate, "Devam etsek iy1 olacak," dedi ve kapiya yoneldi.



Birka¢ saniye gecmisti ki Miidiir, "Buras1 da Uykuda Egitim Kontrol Odas1," dedi.

Her yatakhane i¢in bir tane olmak tizere yiizlerce sentetik miizik kutusu, odamn ti¢ tarafim kaplayan
raflara dizilmisti; dordiincii raftaki evrak gozlerinde, iizerine uykuda 6gretilen derslerin basili oldugu
kagittan ses kayit rulolar1 duruyordu.

Bernard Dr. Gaffney'in s6ziinii keserek, "Ruloyu buraya sokup su diigmeye basiyorsun," dedi.

Rahats1z olan Miidiir, "Hay1r, bu diigmeye," dedi.

"O diigme olsun. Sonra rulo agilarak doniiyor. Selenyum devreler 1s1k itkilerini ses dalgalarina
doniistiiriir ve..."

"Ve islem tamamlanir," diye basladi Dr. Gaff-ney.

Okul Kiitiiphanesi'ni gegerek Biyokimya Laboratuvarlari'na dogru yiiriirlerken Vahsi, "Shakespeare
okuyorlar m?" diye sordu.

Utanctan kizaran Bag Midire, "Tabii ki hayir," dedi.

Dr. Gaftney, "Kiitiiphanemizde sadece kaynak kitaplar bulunur. Eger kafalarim dagitmak isterlerse
duyusal filmlere gidebilirler. Genglerimizi kesinlikle tek basina eglenceye tesvik etmeyiz."

Bes otobiis dolusu sarki soyleyen ya da sessiz bir sekilde birbirine sarilmis erkek ve kiz, cam gibi
otoyolda yanlarindan gecerek ilerlediler.



"Slough Olii Yakma Merkezi'nden doniiyorlar," dedi Dr. Gaffney. Bu arada Bernard, fisiltiyla
konusarak o aksam i¢in Bas Miidire ile bir bulusma ayarladi. "Oliime sartlandirma, onsekiz aylikken
baslar. Her yumurcak, haftamn iki sabahimi bir Olecek Hastalar Hastanesi'nde gegirir. En iyi
oyuncaklar oradadir ve 6liim giinlerinde kendilerine ¢ikolatali puding verilir. Oliimii olagan bir olgu
gibi kabullenmeyi 6grenirler."

Bag Miidire profesyonel bir tonla ekledi, "Biitlin diger fizyolojik siireclerde oldugu gibi."

Saat sekizde Savoy'da. Her sey ayarlanmusti. Londra'ya donerken Televizyon Sirketi'nin
Brentford'daki fabrikasina ugradilar.

"Ben gidip bir telefon etsem burada biraz bekler misin?" dedi Bernard.

Vahsi beklerken ortalig izledi. Giindiiz Vardiyasi, yeni gorev birakiyordu. Yalmzca bir diizine
farkl1 surat ve boydan olusan yedi sekizyiiz tane Gama, Delta ve Epsilon'un meydana getirdigi altsimf
isc1 kalabalig, tek rayli tren istasyonunun Oniinde kuyrukta bekliyordu. Gise memuru, elinde bileti
olan kadin erkek her is¢iye karton bir hap kutusu uzatiyordu. Erkek ve kadinlardan olusan uzun
kirkayak, yavas bir bicimde ilerliyordu.

(Venedik Taciri'ni antmsayan) Vahsi, Bernard yanina dondiigiinde sordu: "O kutularda ne var?"

Benito Hoover'in verdigi sakizlardan birini ¢ignemekte olan Bernard belli belirsiz, "Giinliik soma
istihkaki," dedi. "Isler1 bitince alirlar. Dort adet yarim gramlik tablet. Cumartesileri alti adet."

Sefkatli bir sekilde John'un kolunu tuttu ve yiiriiyerek helikoptere dondiiler. Lenina sarki
sOyleyerek Soyunma Odasi'na girdi.

"Keyfin yerinde galiba," dedi Fanny.



"Yerinde," dedi Lenina. Fermuari indirdi. "Yarim saat 6nce. Bernard aradi." Iki cirt daha. Sortunu
cikardi. "Beklenmedik bir 1si c¢ikmus." Cirt. "Vahsi'yi  aksama duyusal filme gotiiriip
gotiiremeyecegimi sordu. Ugmam lazim." Aceleyle banyoya kostu.

Lenina'min arkasindan bakan Fanny, "Sansli kiz," dedi.

Fanny'nin sozlerinde kiskanma yoktu; iy1 huylu Fanny yalmzca bir gergegi ifade ediyordu. Lenina
sansliydi. Vahsi'nin miithis sohretinin biiyiik bir boliimiinii Bernard'la paylasmis oldugu i¢in, 6nemsiz
kisiliginden anin son derece popiiler ihtisamum yansitma firsati buldugu i¢in sansliydi. Geng Kadinlar
Ford Birligi, kendisinden deneyimleriyle ilgili bir konferans vermesini istemisti. Afroditeum
Kuliibii'niin Yillik Yemegi'ne davet edilmisti. Duyusal Film Haberleri'ne bile ¢ikmus, gorsel, isitsel
ve dokunsal olarak gezegendeki yiiz milyonlarca insana hitap etmisti.

Seckin insanlarin Lenina'ya gosterdigi ilgi de aym sekilde gurur vericiydi. Diinya Denet¢isi'nin
Ikinci Sekreteri kendisini aksam yemegi ve kahvaltiya davet etmisti. Ford Bas Yargici ile ve
Canterbury Biiyiik Cemaat Ilahievi Bas Sarkicisi ile birer hafta sonu gecirmisti. Endiistriyel ve Dis
Salgilar Sirketi'nin Baskam siirekli telefondaydi ve Avrupa Bankasi ikinci Baskanm'yla Deauville'e
gitmisti.

"Muhtesem, elbette. Ama bir yandan da," diye Fanny'ye itirafta bulunmustu, "sanki biitiin bu ilgiyi
sahtekarlikla kazanmisim gibi geliyor. Ciinki, ilk 6grenmek istedikleri sey, tabii ki bir vahsiyle
sevismenin nasil bir sey oldugu oluyor. Bilmedigimi sdylemek zorunda kaliyorum." Kafasini salladi.
"Tabii, erkeklerin ¢ogu bana inanmuyor. Ama dogru. Keske Oyle olmasaydi," diyerek hiiziinlii bir
sekilde i¢ gegirdi. "Miithis yakisikli; sence de dyle degil mi?"

"Peki senden hoslanmiyor mu?" dedi Fanny.

"Bazen hoslandigini diisiiniiyorum, bazen de hoslanmadigim. Benimle yalniz kalmamak i¢in elinden
geleni yapiyor; ben girince odadan c¢ikiyor; bana dokunmuyor; bakmiyor bile. Ama bazen aniden
doniince bana bakarken yakaliyorum; bilirsin iste, erkekler senden hoslandiklar1t zaman nasil
bakarlar."

Evet, Fanny bunu ¢ok iyi biliyordu.



"Ne diisiinsem bilemiyorum," dedi Lenina.

Bilemiyordu, sadece saskina donmemisti, aynt zamanda igerliyordu.

"Nedeni de su Fanny, ben ondan hoslaniyorum."

Gittikce daha ¢ok hoslamyordu. Fakat simdi bir yandan banyo sonrasi parfiim siirerken, bir yandan
da daha 1yi bir firsati olacagim diisiiniiyordu. Nesesi sarki bigiminde tasti.

"Stmsiki sar, tatlim, ucur beni;

Op beni komalara gireyim:

Saril bana tatlim, sar beni;

Askin alir somanin yerini."

Kokulu org nefis, serinletici bir Bitkisel Capriccio ¢aliyor, kekik, lavanta, biberiye, mersin,
feslegen ve tarhunlu arpejler sagiyordu; bir dizi cesur modiilasyonla baharat tuslarindan ambere
uzandi; (arada bir inceden bozuk akor takilarak bir parca krem karamel ve biraz da domuz pisligi
cesnisini andirarak) sandal agaci, kafur, sedir ve yeni bi¢ilmis saman kokusuyla agir bir havada
parcanin baslangicindaki basit aromalara dondii. Son kekik patlamasi da sustugunda alkislandi ve
1siklar yandi. Sentetik miizik makinesinde ses kayit rulosu donmeye baslamisti. Hiper-keman, siiper-
cello ve yapay obua icin bestelenmis bir trio, hos bir bayginlikla havayr kapladi. Otuz kirk meziir
boyle ¢aldi, sonra bu enstriimanlarin tizerine insan sesinin Otesinde bir ses sakimaya basladi; bir



girtlaktan, bir kafadan, bir fliit gibi bosluktu, bir atak armoniyle yiiklii bi¢imde rahatca, Gaspard
Foster'in miizikal tonlarin sinirinda yakaladigi pes kayittan, (1770'te Parma Dukalik Operasi'nda
Mozart't hayrete diigliren bir tarzda) tarihte gelmis ge¢mis biitiin ses sanat¢ilart iginde sadece
Lucrezia Ajugari'nin kulaklar1 yirtarcasina seslendirdigi, en ince do sesinden daha ince, kus sesli
yarasa notasina gecgerek soyliiyordu. Basingli koltuklarina gémiilmiis olan Lenina ve Vahsi koklayip
dinlediler. Simdi sira gozlerle tene gelmisti.

Salonun 1s1klar1 sondii; alev rengi harfler karanlikta sapasaglam, kendi baslarina havada duruyor
gibiydi. BIR HELIKOPTERDE UC HAFTA. SUPER-SARKI, SENTETIK-KONUSMA ILE DOLU,
RENKLI, STEREOSKOPIK DUYUSAL FiLM. SENKRONIZE KOKULU ORG ESLIGINDE.

"Koltugunun kollarindaki o metal topuzlar1 tut," diye fisildadi Lenina. "Aksi takdirde duyusal
efektlerin hi¢birini hissedemezsin."

Vahsi sdyleneni yapti.

Bu arada alev rengi harfler kaybolmustu; on saniye boyunca mutlak bir karanlik yasandi; sonra
birden, birbirine sarilmis insan azmani bir Zenci ile altin saris1 saglar1 olan geng, kiit kafal1 bir Beta-
Art1 kadimimin stereoskopik goriintiileri belirdi. Gergeginden daha gercek goriiniiyorlardi; eger et ve
kemikten olsalardi, bu kadar somut bir bicimde gdz kamastirict olamazlardi.

Vahsi irkildi. Dudaklarindaki o tuhaf his! Bir elini dudagina gotiirdii; gidiklanma durdu, sonra elini
tekrar metal topuzun iizerine koydu ve gidiklanma tekrar basladi. Bu esnada kokulu orgdan misk
kokusu yayiliyordu. Ses kaydindaki bir siiper-kumru nefes alip verircesine "Oo-ooh" diye civildadi;
ve saniyede sadece otuziki kez titresen, Afrika basindan daha derin bir ses karsilik verdi: "A-aah."
Stereoskopik dudaklar, "Ooh-ah! Ooh-ah!" diyerek tekrar birlestiler ve Elhamra'daki altibin
seyircinin ylzlerindeki erojen bolgeler bir kez daha neredeyse dayamlmaz bir galvanik zevkle
karincalandi. "Oooh..."

Filmin olay orgiisii son derece basitti. Ilk Ooohlar ve Aaahlardan birkac¢ dakika sonra (bir diiet
sOylenmis ve o Uinlii ay1 postunda bir parca sevisilmisti, ay1 postundaki her kil -Sosyal Belirleme
Miidiir Yardimcist kesinlikle hakliydi- tek tek hissedilebiliyordu), Zenci bir helikopter kazas1 gegirdi
ve kafa iistii diistii. Catirt! Alinlarda miithis bir act hissi! Seyircilerden koro halinde ufflar ve ayylar
yiikseldi.



Beyin sarsintis1 Zenci'nin sartlandirmasim tepetaklak etmisti. Beta sarisina delice ve duygusal bir
tutku beslemeye basladi. Sarisin kars1 ¢ikti. Zenci vazgegmedi. Miicadeleler, takipler oldu, Zenci, bir
rakibine saldirdi. Sonunda da miithis bir adam kacirma sahnesi vardi. Beta sarisin gokyiiziine
kacirild1 ve orada tutuldu, ama {i¢ hafta boyunca ¢ildirmus zenciyle bas basa, son derece antisosyal
bir yasam stirdii. Sonunda bir siirii macera ve hava akrobasisinden sonra ii¢ tane yakisikli gen¢ Alfa,
sarisini kurtarmay1 basardilar. Zenci dertop edilip bir Yeniden Sartlandirma Merkezi'ne gotiiriildi ve
film, sarisimn, ti¢ kurtaricisinin metresi olusuyla mutlu ve uygun bir sekilde son buldu. Sevismelerine
biraz ara veren dortlii, tam kadro bir siiper-orkestra ve kokulu orgdan yayilan gardenya kokusu
esliginde sentetik bir kuartet seslendirdiler. Sonra ayr postu son kez sahne aldi; son stereoskopik
opiuiciik yirtict seksofonlar esliginde karanliga gomiildii; son elektrikli gidiklanma dudaklarda, can
cekisen, gittikce daha yavas titreyen ve sonunda hareketsiz kalan bir giive misali can verdi.

Ama Lenina i¢in, giive tam anlanuyla can vermemisti. Isiklar yandiktan sonra kalabaligin arasinda
yavasca asansOrlere dogru ilerlerken bile giivenin ruhu dudaklarinda kanat ¢irpiyor, teninde ince,
lirperen arzu ve zevk patikalar1 birakiyordu. Yanaklar1 kizarmusti, gbzleri ¢ig damlalar1 gibi
parildiyor, derin nefesler aliyordu. Vahsi'nin kolunu yakalayip cansiz bir halde viicudunun yan
tarafina bastirdi. Vahsi bir anligina fersiz gozlerle ve 1zdirap i¢inde ona bakti, Lenina'yi hem
arzuluyor hem de bu arzudan utantyordu. Lenina'ya layik degildi, degildi... Bir an gbzleri bulustu. Ne
hazineler vaat ediyordu gozleri! Paha bi¢ilmez hazineler. Telasla gozlerimi kacirip esir alinmus
kolunu kurtardi. Bir an gelir de kendini Lenina'ya layik hisseder diye belli belirsiz bir korkuya
kapildi.

"Boyle seyler seyretmeni dogru bulmuyorum," dedi. Gegmis ya da miistakbel miikemmellikten
uzaklagma anlarinmin sug¢unu Lenina'nin kendisinden alip olaylara yiiklemek i¢in ugrasiyordu.

"Nasil seyleri, John?"

"Bu korkung film gibi seyleri."

"Korkun¢ mu?" Lenina gercekten saskina donmiistii. "Bence harikaydi."

Kizgin bir sekilde, "Adi bir filmdi," dedi. "Rezildi."



Lenina basint salladi. "Ne demek istedigini anlamiyorum." Vahsi niye boyle garipti? Niye her seyi
berbat etmek icin elinden geleni yapiyordu ki?

Taksikopterde kafasimi ¢evirip Lenina'ya bakmadi bile. Hi¢ edilmemis yeminlere ve uzun siire
once terk edilmis yasalara bagli olan Vahsi, basini1 baska tarafa ¢evirerek sessizce oturuyordu. Bazen
biitiin viicudu, son derece gergin, kopmak {izere olan bir telin bir parmagin dokunusuyla kopmasi gibi
ani, sinirli bir tirpermeyle sarsiliyordu.

Taksikopter Lenina'min apartmamnin catisina indi. Seving i¢inde "Sonunda," diye disiinerek
taksiden indi. Evet, sonunda-Vahsi daha biraz 6nce son derece tuhaf davranmis olmasina ragmen. Bir
lambamn altinda durarak el aynasina bakti. Sonunda. Evet, burnu biraz parliyordu. Fazla pudrayi
makyaj pamugundan silkeledi. Vahsi, taksinin parasini 6derken yeterli zamam vardi. Parlaklig
pudralarken diistiniiyordu: "Son derece yakisikli. Bernard gibi utanga¢ davranmasi i¢in higbir sebep
yok. Ama yine de... Yerinde baska biri olsa is ¢oktan biterdi. Neyse, sonunda zamam geldi." Kii¢lik
yuvarlak aynada bir pargas1 goriinen yiiz birden kendisine giiliimsedi.

Arkasindan boguk bir ses, "Iyi geceler," dedi. Lenina topuklarinin iizerinde dondii. Vahsi, gdzlerini
dikmis sabit bir sekilde bakarak taksinin kapisinda dikiliyordu. Herhalde Lenina burnunu pudralarken
sirekli onu izlemisti, bekliyordu-ama neyi bekliyordu? ya da belki de tereddiit edip neye karar
verecegini bilemiyor, siirekli diisliniiyordu- kim bilir ne muhtesem seyler diisiiniiyordu, Lenina hayal
bile edemiyordu. "lIyi geceler, Lenina," diye tekrarladi ve tuhaf bir sekilde yiiziinii burusturarak
glilimsemeye c¢alisti.

"Ama John... ben diisliniiyordum ki sen... yani, igeri...?"

Vahsi kapiy1 kapadi ve bir sey sOylemek i¢in siiriiciiye dogru egildi. Taksi hizla havaya yiikseldi.

Zeminden asaglya bakan Vahsi, Leninamn yukariya bakan, lambalarin 1s18inda soluk goriinen
yiiziinii gorebiliyordu. Agz1 agikti, bir sey sdyliiyordu. lyice kisalan goriintiisii hizla uzaklasiyor, hizla
kiiclilen kare seklindeki ¢ati karanlikta diisiiyor gibi goriiniiyordu.



Vahsi, bes dakika sonra odasina donmiistii. Farelerin kemirdigi kitabini sakladig yerden ¢ikardi,
lekeli ve burusuk sayfalarim 'kutsal bir 6zenle ¢evirdi ve Othello'yu okumaya basladi. Othello'nun da
Bir Helikopter'de Ug Hafta'mn kahramani gibi zenci oldugunu hatirladi.

Lenina gozlerinmi silerek asansore dogru yiiriidii. Yirmiyedinci kata giderken g¢antasindan soma
sisesini ¢ikardi. Bir gramin yetmeyecegine karar verdi; 1zdirab1 bir gramdan fazlasim gerektiriyordu.
Ama iki gram alirsa ertesi giin zamaninda uyanamama tehlikesi vardi. kisinin ortasim buldu, avucuna
li¢c tane yarim gramlik tablet bosaltti.



Onikinci Bolim

Bernard kilitli kapimin gerisinden bagirmak zorunda kaldi; Vahsi, kapiyr agnmiyordu.

"Ama herkes gelmis, seni bekliyor."

Kapinin diger yanindaki ses, "Beklesinler," dedi.

"Ama sen de pekala biliyorsun ki John," (bas bas bagirirken birini ikna etmek ne kadar da zordu!),
"onlar1 seninle goriissiinler diye davet ettim."

"Onlarla goriismek isteyip istemedigimi 6nce bana sormaliydin."

"Ama daha once hep geliyordun, John."

"Iste onun i¢in gelmek istemiyorum artik."

"Sadece benim hatirim i¢in," diye Bernard bagirarak dil dokiip kandirmaya c¢alisiyordu. "Benim
hatirim i¢in gelmez misin?"

"Hayr."



"Gergekten kararli misin?"

"Evet."

Caresizlikten kivranan Bernard, "Ne yapacagim ben simdi?" diyerek s1zlamyordu.

Icerden gelen, 6fkeden deliye donmiis ses haykirdi, "Cehenneme kadar yolun var!"

"Ama Canterbury Biiyiik Cemaat ilahievi Bas Sarkicis1 da geliyor bu gece."

Bernard aglamak tlizereydi.

"Ai yaa takwa!" Vahsi, Bilyilk Cemaat Ilahievi Bas Sarkicis1 hakkinda hissettiklerini sadece Zuii
dilinde ifade edebildi. Ek olarak, "Hani!" dedi; sonra da (miithis alayc1 bir yirticilikla!): "Sons ¢so
tse-nd." Hemen ardindan, aynen Pop¢'nin yapacag gibi yere tiikiirdii.

Sonunda Bernard sivisip dairesinde saklanmak ve sabirsiz kalabaliga Vahsi'nin o aksam
gelemeyecegini bildirmek zorunda kaldi. Haber hakli bir tepkiyle karsilandi. Insanlar kandirilip bu
onemsiz ve koti sohretli, sapkinca fikirleri olan adama nezaket gosterdikleri icin son derece
ofkelenmislerdi. Hiyerarsik konumlar1 ne kadar yiiksekse, o6tkeleri de o denli biiyiiktii.

"Bana boyle bir oyun oynamak ha," diyordu Bas Sarkici, "bana!"

Kadinlara gelince, hakli bir 6fkeyle, oyuna getirilip-sisesine yanlislikla alkol katilmus sefil, ufak
tefek bir adamla birlikte olduklarim-GamaEksi viicutlu bir yaratikla yataga girdiklerini
diisiiniiyorlardi. Bunun bir tecaviiz oldugunu sdyliiyorlar, seslerini gittikge yiikseltiyorlardi. Ozellikle
Eton'in Basg Midiresi'nin agzindan zehir saciliyordu.



Sadece Lenina sesini ¢ikarmuyordu. Bir kosede solgun, mavi gozlerini hi¢ de alisilmadik bir
melankoli kaplamus bir halde oturuyordu. Cevresindekilerden, hi¢ de paylasmadiklar1 bir duyguyla
ayriliyordu. Partiye tuhaf, endiseli bir coskuyla dolu bir halde gelmisti. Partiye geldiginde kendi
kendine diisiiniiyordu, "Birka¢ dakika sonra onu goriip konusacagim ve ona, (¢iinkii partiye geldiginde
kararim vermisti) kendisinden hoslandigimi, hem de simdiye kadar hi¢ kimseden hoslanmadigim
kadar hoslandiginu sdyleyecegim. Belki o zaman..."

O zaman ne derdi1? Yanaklar1 aniden kizard.

"Gegen gece duyusal filmden sonra niye o kadar tuhaf davrandi1? Gergekten tuhafti. Ama yine de
kesinlikle benden hoslandigindan eminim. Eminim..."

Iste tam o anda Bernard, Vahsi'nin partiye gelmeyecegini acikladi.

Lenina birden, Yapay Siddetli Tutku tedavisinin baslangicinda normal olarak yasanan biitiin hisleri
hissetmeye basladi-korkung bir bosluk hissi, soluk almay1 giiclestiren bir korku ve bayginlik. Kalbi
durmus gibiydi.

Kendi kendine, "Belki de benden hoslanmadig: i¢indir," diye diisiindii. Bu olasilik hemen kesinlik
kazand1: John kendisinden hoslanmadig i¢in gelmeyi reddetmisti. Hogslanmmyordu...

Eton'n Bas Miidiresi, Olii Yakma ve Fosfor Kazammu Miidiirii'ne, "Gercekten de biraz fazla
kalin," diyordu. "Onu ger¢ekten i¢ime aldigim diisiiniiyorum da..."

Fanny Crowne'in "Evet," diyen sesi duyuldu, "alkol konusu kesinlikle dogru. Tamdigim biri, o
gliinlerde Embriyo Deposu'nda calismus birini tamyordu. Arkadasima anlatmis, arkadasim da bana
anlattr..."

Biiyiik-Cemaat-Bas-Sarkicisi'yla aym goriisii paylasan Henry Foster, "Rezalet, rezalet," diyordu.



"Belki eski Miidiiriimiiziin onu Izlanda'ya transfer etmek iizere oldugunu bilmek sizi ilgi-lendirebilir."

Bernard'in, sarf edilen her soézle delinen, siskin, mutlu kendine giiven balonu, bin ayr1 yariktan
sizdiriyordu. Solgun, ¢ilgina dénmiis, endiseli ve sefil bir bigimde konuklarimin arasinda dolasan
Bernard tutarsiz 6ziirler kekeliyor, gelecek sefere Vahsi'nin kesinlikle gelecegini garanti ediyor ve
oturup karotenli bir sandvig, bir dilim A vitaminli pasta ya da bir bardak yapay sampanya almalari
i¢cin konuklara yalvariyordu. Beklenecegi lizere yediler, ama Bernard't gormezden geldiler; igtiler ve
icerken de ya yiiziine kars1 kaba davrandilar ya da kendi aralarinda, sanki o orada degilmiscesine
yiiksek sesle ve saldirgan bir sekilde Bernard'r ¢ekistirdiler.

Canterbury Biiyiilk Cemaat Ilahievi Bas Sarkicisi, Ford Bayramu Kutlamalari'nda tdrenleri
yonlendiren o muhtesem sesiyle, "Simdi de dostlarim," dedi. "Inaniyorum ki artik zamam geldi..."
Ayaga kalkt1, mor viskoz yelegindeki, yedigi bir siirii seyden kalma kirintilar1 eliyle siiplirerek kapiya
dogru yuriidii.

Bernard yolunu kesmek i¢in ileri atildi.

"Gergekten gitmeniz gerekiyor mu, saymn Bas Sarkici?... Saat daha c¢ok erken. Biraz daha
kalacagimz imit ediyordum..."

Evet, Lenina kendisine, eger davetiye gonderilirse Biiyiik Cemaat Bas Sarkicisi'min daveti kabul
edecegini sdylediginde neler iimit etmemisti ki? "Gergekten de tatli bir1," demisti. Bas Sarkici'nin,
Piskoposluk Ilahievi'nde gecirdigi hafta sonunun anisina kendisine verdigi kiiciik T bicimindeki, altin
fermuar muhlayiciyr Bernard'a gostermisti. Bernard zaferini, dagitig her davetiyede duyurmustu:
Canterbury Biiyilk Cemaat Ilahievi Bas Sarkicisi ve Vahsi ile tamismak {izere partiyi
sereflendirmenizi... Fakat Vahsi, kendini odasina kilitlemek icin, "Hani"! diye ve hatta (Bernard
Zuiiice anlamadig i¢in sanshi sayilirdi) "Sons €so tse-nd!" diye haykirmak icin biitiin aksamlarin
icinden bu aksamm se¢misti. Bernard'in tiim kariyerinin zirvesi olmasi gereken bu an, en ¢ok
asagilandigl ana donmiistii.

"Oyle biiyiik iimitler beslemistim ki..." diye kekeleyerek tekrarlarken, yalvaran, deli gdzlerle
ruhban simfinin bu yiice liyesine bakiyordu.



Bas Sarkici yliksek sesli ve merasim ciddiyetinde bir tonla, "Geng dostum," dedi, genel bir
sessizlik oldu. "Size bir tavsiyem olacak." Parmagim Bernard'a dogru salladi. "Isler ¢igirindan
cikmadan once. Kiiciik bir tavsiyem olacak." (Cenaze torenine yakisir bir sesle konustu.) "Kendinize
ceki diizen verin, gen¢ dostum, kendinize ¢eki diizen verin." Bernard'in lizerinde bir T isareti ¢ikardi
ve uzaklasti. Bagka bir tonla, "Lenina, hayatim," dedi. "Benimle gel."

Giuliimsemeksizin emre uyan ve (kendisine bahsedilen onura tamamen kayitsiz bir halde) zerre
kadar gurur duymadan Bas Sarkici'yr izleyen Lenina oday: terk etti. Diger konuklar da saygili bir
duraksamadan sonra salonu terk ettiler. Son ¢ikan kisi kapiy1 ¢arparak kapatti. Bernard tek basina
kaldi.

Balonu delik desik edilerek sondiiriilen Bernard sandalyenin birine ¢oktii ve yiiziinii elleriyle
kapatarak aglamaya basladi. Yine de birkac dakika sonra akil edip dort tane soma hap yuttu.

Yukaridaki odasinda Vahsi, Romeo ve Juliet'i okuyordu.

Lenina ve Bas Sarkici, ilahievi'nin catisinda helikopterden indiler. Sabirsizlanan Bas Sarkici
asansor kapilarinin 6niinden seslendi, "Acele et, geng dostum-yani Lenina demek istemistim." Bir
anligina aya bakmak i¢in oyalanan Lenina bakislarim indirdi ve ¢atida kosarak Bas Sarkici'ya yetisti.

Mustafa Mond'un okumay1 yeni bitirdigi ¢alismamn adi "Yeni Bir Biyoloji Teorisi" idi. Bir siire
diisiince i¢inde, kaslarim catarak oturdu, sonra da kalemini alip kapak sayfasina soyle yazdi:
"Yazarin amag¢ kavramina matematiksel yaklasimu yenilik¢i ve son derece ustaca, fakat aykiri ve
sosyal diizen acisindan bakildiginda tehlikeli ve yikici. Yayinlanamaz." Altint ¢izerek yazmayi
siirdiirdii. "Yazar gdzetim altinda tutulacaktir. St. Helena Deniz Biyoloji Istasyonu'na transferi
gerekebilir." Imzalarken yazik diye diisiindii. Ustalikli bir ¢alismaydi. Ama bir kez amag tiiriinden
aciklamalar1 kabul etmeye basladimz nu, ne sonuglar dogurabilecegini bilemezdiniz. Ust simf
insanlar arasinda kafasi1 karisik olanlarin sartlandirmasim bozabilecek tiirden bir diislinceydi -
Egemen lyilik anlanunda mutluluga olan inanglarim yitirmelerine neden olabilir ve asil amacin daha
derinde bir yerlerde, fiziksel insamn Otesinde bulunduguna inanmaya yonlendirebilirdi. Yasamin
amacinin, mutlulugun stirekli kilinmasi degil, bilincin yogunlastirilmasi ve arinmasi, bilginin
zenginlestirilmesi oldugunu disiinmeye itebilirdi insanlari. Ki Denet¢i de bunun biiyiik olasilikla
dogru oldugunu diisiiniiyordu. Ancak bugiiniin sartlarinda kabul edilemezdi. Kalemini tekrar alip
"Yayinlanamaz" sozciligiliniin altina ilk ¢izgiden daha kalin ve daha koyu ikinci bir ¢izgi ¢ekti, sonra
da derin bir nefes ald1. "Insan mutluluk konusunu diisiinmek zorunda olmasa, yasam ne kadar eglenceli
olurdu!" diye diisiindii.



Gozler1 kapali, yiizii coskudan parlayan John, sair tavri takinarak yiiksek sesle kendi kendine
okuyordu:

"Ah, o sevgili ki megalelere 1s1ldayarak yanmay: ogretir!

Bir Etyopyali'nin kulagindaki sik kiipe misali

Astlt durur yanagina gecenin, oyle bir giizellik ki,

Kiyamazsin dokunmaya, yeryiiziinde yok esi..."

Lenina'mn gogsiindeki altin T parliyordu. Biiylik Cemaat Bas Sarkicisi, oyuncu bir tavirla kolyeyi
yakalad1 ve oyuna devam ederek cekti. Lenina birden uzun sessizligi bolerek, "Sanirim birka¢ gram
soma alsam iyi olacak," dedi.

Bu arada Bernard c¢oktan derin uykuya dalmus, hayallerindeki 6zel cennette giiliimsiiyordu. Agz
kulaklarina variyordu. Fakat yataginin tizerindeki elektrikli saatin yelkovani, her otuz saniyede bir
neredeyse duyulmaz bir tikirtiyla amansizca ilerliyordu. Tik, tik, tik, tik... Ve sabah oldu. Bernard
zaman ve uzamin 1zdiraplarina geri dondii. Sartlandirma Merkezi'ndeki isine gelirken bindigi takside
morali son derece bozuktu. Basar1 sarhoslugu buharlasnus; ayilarak eski benligine donmiistii. Son
birkac¢ haftamn gec¢ici balonuyla kiyaslandiginda, eski benligi, beklenmedik bir sekilde ¢evresindeki
havadan ¢ok daha agir gelmisti.

Vahsi, iste bu balonu s6niik Bernard'a umulmadik bir yakinlik gosterdi. Bernard acikli dykiistni
anlattiginda Vahsi, "Malpais'deki durumuna benziyorsun su anda," dedi. "Ik konustugumuz zamani
anims1yor musun? Kiiciik evin disinda. O giinkii haline donmiisstin."



"Ciinkii yine mutsuzum; nedeni bu."

"Mutsuzlugu, burada yasadigin sahte, yalanci mutluluga yeglerim."

Bernard aciyla karisik, "Sevdim bunu," dedi. "Hem de her seyin sebebi sen iken. Partime gelmeyi
reddedip herkesi bana diigman ederek!" Soylediklerindeki haksizligin tutarsiz oldugunun farkindaydi;
icinden ve sonunda da yiiksek sesle, Vahsi'nin en kii¢iik bir kiskirtmayla acimasiz diismanlara dénen
dostlarin degersizligi konusunda soyledigi her seyin dogrulugunu kabul etti. Ancak bu bilgi ve
kabullenmelere ragmen, ve arkadasinmin gosterdigi yakinlik ve destek su andaki tek tesellisi oldugu
halde, Bernard hissettigi olduk¢a samimi sefkatle birlikte, Vahsi'ye karsi i¢ten ige bir hing beslemeye
ve ondan kiicilik intikamlar almayr kurmaya basladi. Biiyilk Cemaat Bas Sarkicisi'na hing beslemek
faydasizdi; Bas Siseleyici veya Sosyal Belirleme Miidiir Yardimcisi'ndan intikam almak olanaksizd.
Kurban olarak, Bernard i¢in Vahsi, digerlerine goére ¢ok daha tistiin konumdaydi, ¢iinkii ulagabilecegi
biriydi. Bir dostun temel islevlerinden biri, vermek istedigimiz, ama diismanlarimza
uygulayamadigimiz cezalar1 (daha yumusak ve sembolik bir bicimde) ¢ekmektir.

Bernard'in bir diger kurban-dostu Helmholtz'du. Bozguna ugramusken gidip, arkadasimin, keyifli
zamanlarinda siirdiirmeye deger bulmadig dostlugunu tekrar istediginde Helmholtz hi¢ tereddiitsiiz,
tek bir s0z etmeksizin ve serzeniste bulunmaksizin, sanki hi¢ tartismamuslar gibi sundu dostlugunu.
Bernard bu yiice goniilliiliikten hem duygulandi, hem de kendini asagilannus hissetti. Cok essiz ve de
bu nedenle c¢ok daha asagilayici bir yiice gonilliliikti bu, c¢linkii hi¢bir yoniiyle somadan
kaynaklanmiyor, biitiiniiyle Helmholtz'un kisiliginden geliyordu. Unutup bagislayan, yarim gramlik
tatildeki Helmholtz degil, her gilinkii Helmholtz'du. Bernard beklenecegi {lizere miitesekkirdi (dostunu
tekrar kazanmak miithis bir rahatlamaydi) ve yine beklenecegi tizere kinlenmisti (comertligi nedeniyle
Helmholtz'dan intikam almak zevk olacakt1).

Yabancilasmadan sonraki ilk bulusmalarinda ¢ektigi acilari anlatip i¢ini doken Bernard, dostunun
tesellilerinmi kabul etti. Birka¢ giin sonra bas1 dertte olan tek kisinin kendisi olmadigim 6grendiginde
sasird1 ve bir parca da utandi. Helmholtz da Otorite'yle catisma i¢indeydi.

"Sorun baz siirlerden kaynaklaniyordu," diye agikladi. "Ugiincii Simif Ogrencileri'ne her zamanki
Yiiksek Duygu Miithendisligi kursumu veriyordum. Oniki derslik kursun yedinci dersi siirler lizerine.
Tam olarak sOylemek gerekirse dersin ad1 Ahlaki Propaganda ve Reklamda Siir Kullammu. Dersi her
zaman bir¢ok teknik 6rnek vererek islerim. Bu defa 6grencilere, yeni yazmis oldugum kendi siirimi



okuyayim dedim. Delilikten bagka bir sey degil tabii, ama bu istege karsi koyamadim." Giildii.
"Tepkilerinin ne olacagim merak ediyordum. Ustelik," daha ciddi bir tonla ekledi, "biraz propaganda
yapmak istedim; onlara siiri yazdigimda hissettigim seyleri hissettirmek istiyordum. Fordum!" Tekrar
gildi. "Biiyiik kiyamet koptu! Miidiir beni karsisina alip hemen kovmakla tehdit etti. Artitk mimlenmis
biriyim."

"Peki siirin hangi konudaydi1?" diye sordu Bernard.

"Yalmzlik hakkindaydi."

Bernard kaslarini kaldirdi.

"[stersen sana okuyabilirim." Helmholtz okumaya basladi:

"Duinkii kurul toplantist,

Hatirimda, ama patlak bir davul yalnizca,

Sehirde gece yarisi,

Bosluga calan fliitler,

Bicak agmaz agizlar, uyuyan suratlar,

Calismayan her bir makine,



Dilsiz, ¢op atilmis mekanlar

Insanlarin gectigi -

Neselenir tiim sessizlikler,

Aglar (yiiksek sesle ya da al¢ak),

Konusur - ama ses kimin

Sesi, bilmiyorum.

Susan'in yoklugu, ornegin,

Yoklugu Egeria'nin

Kollari ve gogiislerinin,

Dudaklarimin yoklugu ve ah, evet, kalg¢alarinin,

Yavasca viicuda gelir;

Kimin? Ve sorarim, neyin



Varligidir boylesine tuhaf olan,

Oyle bir sey ki aslinda olmayan,

Yine de daha saglam doldurur geceyi

Ciftlestiklerimizden,

Niye sefil gelir ki insanlara bu?

Evet, 6grencilere ornek olarak bunu verdim, onlar da beni Miidiir'e sikayet ettiler."

"Sasirmadim," dedi Bernard. "Bariz bir sekilde onlarin uykuda egitimlerine karsi geliyor.
Hatirlasana, yalmizliga karsi en azindan ellibin kere uyarida bulundular."

"Biliyorum. Ama nasil bir etki yaratacagim gérmek istemigtim."

"Evet, simdi gordiin iste."

Helmholtz giilmekle yetindi. Kisa bir sessizlikten sonra, "Artik yazabilecegim birseylerim varmis
gibi hissediyorum. Icimde varligimi hissettigim o giicii -o istiin ve gizli giicii- kullanabilmeye
baslamus gibi hissediyorum kendimi. Sanki bir sey bana dogru geliyor." Yasadigi biitiin sorunlara
ragmen Helmholtz'un son derece mutlu goriindiigiinii diistindii Bernard.



Helmholtz ve Vahsi, birbirlerine goriir gormez 1sindilar. Oyle icten bir sekilde 1sindilar ki,
Bernard keskin bir kiskanglik hissinin i¢ini kemirdigini hissetti. Bernard biitiin o haftalar boyunca,
Helmholtz'un hemen kurdugu samimiyeti kuramamustt Vahsi'yle. Onlar1 izleyip konusmalarim
dinlerken, bazen keske onlar1 hi¢ tamstirmamus olsaydim diye pismanliga kapiliyordu.
Kiskangligindan utamyor ve kah irade giiciiyle, kdh soma alarak bu hissini bastirmaya ugrasiyordu.
Ama iradesi yeterince basarili degildi ve soma-tatilleri arasinda zorunluluktan dogan bosluklar
oluyordu. Igren¢ duygu, bir tiirlii yakasim birakmiyordu.

Vahsi'yle ticlincii goriismesinde Helmholtz, Yalmzlik hakkindaki siirini okudu.

Okuduktan sonra, "Nasil buldun siiri?" diye sordu.

Vahsi basini salladi. Cevab1 "Bir de bunu dinle," oldu ve kilitli tuttugu ¢ekmeceyi acarak fare
yenigi kitabim ¢ikardr ve a¢ip okumaya basladi:

"Uzansin tek Arap agacina,

Kuslarin en ¢igirtkant,

Miijdelesin kotii haberi trompet olsun..."

Helmholtz gittikce biiyliyen bir heyecanla dinliyordu. "Tek Arap agaci"m duyunca irkildi; "seni
cirtlak miijdeci"de ani bir zevkle giiliimsedi; "zalim kanatli her kus"u duyunca yanaklar1 kizardi; "6l
miizik"1 duyunca benzi sarardi ve beklenmedik bir duyguyla {irperdi. Vahsi, okumaya devam etti:



"Oyle dehsete kapild ki kisilik,

Ayni degildi artik benlik;

Tek mizacin ¢ift adina

Ne iki dendi ne de bir.

Kafast karismis akil

Tanik oldu kavusmasina ayriligin..."

Bernard, "Toplu seks-poplu seks!" diyerek yiiksek sesle bir kahkaha atti ve okumayr boldii.
"Sadece bir Dayamisma Ayini ilahisi." Birbirini Bernard't sevdiklerinden daha ¢ok seven iki
arkadasindan intikam aliyordu.

Bu intikam eylemini sonraki iki li¢ goriismelerinde sik sik tekrarladi. Basit ama son derece
etkiliydi, ¢iinkii hem Helmholtz hem de Vahsi, ¢cok sevdikleri siirsel kristalin paramparca edilip
camura atilmasindan son derece rahatsiz oluyorlardi. Sonunda, Helmholtz, eger bir daha rahatsiz etme
cesaretini gosterecek olursa Bernard't odadan kovmakla tehdit etti. Fakat yine de tuhaftir ki, sonraki
araya girme, hem de en utang verici olani, Helmholtz'un kendisinden geldi. Vahsi yiiksek sesle Romeo
ve Juliet'i okuyordu - (siirekli olarak kendini Romeo, Lenina'y1 da Juliet yerine koydugu i¢in) canli ve
yogun bir coskuyla okuyordu. Helmholtz asiklarin ilk karsilastiklar1 sahneyi ilgi ve saskinlikla
dinledi. Yaz bahgesindeki sahnenin siirselligi hosuna gitmisti; ancak ifade edilen duygular kendisini
gildirmiistii. Bir kiz1 elde etmek adina boylesi bir duruma diismek oldukga aptalcaydi. Fakat sozel
ayrintitya bakilacak olursa, miithis bir duygu miihendisligi calismasiydi! "Bizim en 1yi propaganda
teknisyenlerimiz bu ihtiyarin yamnda solda sifir kaliyor," dedi. Vahsi, zafer kazanmisgasina
giiliimsedi ve okumay siirdiirdii. Capulet ve Leydi Capulet'in Paris'le evlenmesi i¢in Juliet'in goziinii
korkutmaya basladiklar1 tigiincii perdenin son sahnesine kadar her sey iyi gitti. Helmholtz tiim sahne
boyunca diken tistiinde hissetmisti kendini; fakat Juliet, Vahsi'nin abartili mimikleriyle haykirdi:



"Hi¢ mi actma yok bulutlarda,

Izdirabimin derinligini anlayacak?

Ah, canim annem, verme beni ellere!

Bir ay ertele bu evliligi, bir hafta,

Veya ertelemezsen, gelinlik yatagimi

O los kabre kur Tybalt'un yattigi..."

Juliet bunlar1 séylediginde, Helmholtz kaba ve giiriiltiilii bir sekilde kahkaha atarak patladi.

Baba ve anne (grotesk giiliingliikler), kizlarim istemedigi biriyle olmaya zorluyorlardi! Gerzek kiz,
(en azindan o anda) tercih ettigi baska biriyle birlikte oldugunu soylemiyordu! Durumun miistehcen
abstirdligu kesinlikle ¢ok giiliingtii. Kahramanca bir gayretle giderek siddetlenen kahkaha tufanim
bastirmay1 basarmusti; fakat "canim annem" ({istelik de Vahsi'nin kederli ve titrek ses tonuyla) ve olii
yatan Tybalt'tan s6z edilmesi -belli ki yakilmamisti ve bedenindeki fosfor los bir kabirde ziyan
oluyordu- bardag tasirmusti. Gozlerinden yas gelene dek giildii - Helmholtz glilmekten katilirken
Vahsi, karsilastigi bu kiistahlik yiiziinden sapsar1 olmustu. Kitabimin iizerinden Helmholtz'a bakti,
kahkaha stirerken 6fke i¢inde kitabim kapatt1 ve kalkip incisini domuzun 6niinden alan birinin tavriyla
cekmecesine kilitledi.

Oziir dileyecek kadar soluklanip Vahsi'nin gonliinii alarak anlatacaklarini dinlemeye ikna eden



Helmholtz, "Yine de," diye basladi, "bdyle delicesine giiliing seylere ihtiya¢c oldugunu pekala
biliyorum; baska bir konuda ustaca yazmak miimkiin degildir zaten. Bu ihtiyar1 boyle muhtesem bir
propaganda teknisyeni yapan sey neymis? Kendisini heyecanlandiracak o kadar ¢ok delice ve miithis
olay bulmus ki. Act ¢ekmis ve kizgin olmali insan; aksi takdirde ger¢ekten ustaca, kavrayict ve X
151n1na benzeyen sozleri bulamazsin. Ama babalar ve annelere gelince!" Kafasim salladi. "Babalar ve
anneler s6z konusu olunca ciddi kalmam bekleyemezsin. Bir ¢cocugun bir kizi elde edebilmesi ya da
edememesi kimi heyecanlandirir ki?" (Vahsi birdenbire aciyla irkildi, ama diisiince i¢inde yere bakan
Helmholtz bunu fark etmedi.) Derin bir nefes alip, "Hayir," dedi. "Ise yaramaz. Baska tiirden bir
cilginliga ve siddete ihtiyactmuz var. Ama neye? Ne olabilir? Nerede bulabiliriz?" Sustu. Sonra
kafasim sallayarak, "Bilmiyorum," dedi. "Bilmiyorum."



Onucunctu Bolum

Henry Foster, Embriyo Deposu'nun alacakaranligindan bir hayalet gibi ortaya ¢ikti.

"Bu aksam duyusal filme gelmek ister misin?"

Lenina konusmadan basim salladi.

"Baska biriyle mi ¢ikiyorsun?" Hangi arkadasiyla hangi arkadasimn birlikte olduguyla ilgilenirdi.
"Benito mu?" dedi.

Lenina bagim yine salladi.

Henry, Lenina'mn mor gozlerindeki yorgunlugu, gozlerindeki ceset bakisimn gerisindeki
solgunlugu, giilimsemeyen kizil agzin kenarlarindaki hiiznii fark etmisti. Biraz endiseyle, "Hasta
degilsin, degil mi?" diye sordu. O giinlerde goriilen ¢cok az sayidaki bulasici hastaliktan birine
yakalanmis olmasindan korktu.

Ancak Lenina bir kez daha basinm sallada.

"Her neyse, gidip doktora goriinsen iyi olur," dedi Henry. Neseli bir sekilde, "Doktora git giinde
bir, sinire 1y1 gelir," diyerek uykuda ogrenilmis bilgeligini konusturdu ve Lenina'nin omzunu oksadi.
"Belki de Yapay-Hamilelik yagamaya ihtiyacin vardir," diye oneride bulundu. "Belki de soyle siiper-



kuvvetli bir Y.S.I. yaptirsan iyi olur. Biliyorsun, bazen standart yapay-ihtiras pek yeterli..."

Inatc1 sessizliginden vazgegen Lenina,"Of, Ford askina kapa ¢eneni!" dedi. Sonra da ihmal edilmis
embriyolarina dondii. Y.S.I. tedavisi mi! Eger aglamamn esiginde olmasa giilerdi. Sanki kendi Hiper
Ihtiras't yetmezmis gibi. Siringasini yeniden doldururken derin bir nefes aldi. "John," diye murildand:
kendi kendine, "John..." Sonra da "Yiice Fordum, bu embriyoya uyku hastaligi asisim yaptim mu,
yoksa yapmadim mu?" dedi. Hatirlayamuyordu. Sonunda ikinci asiy1 yapma riskine girmek
istemedigine karar verip siradaki siseye gecti.

O andan yirmiiki y1l sekiz ay dort giin sonra, Mwanza Mwanza'da geng ve gelecegi parlak bir Alfa-
Eksi yonetici, yarim yiizyildan beri hi¢ rastlanmayan tripanozomi hastaligindan olecekti. Lenina
calismaya devam etti.

Bir saat sonra Soyunma Odasi'nda Fanny, enerjik bir sesle elestiride bulunuyordu. "Ama kendini
bu hale sokman ¢ok garip. Gergekten garip," diye tekrarladi. "Ustelik de ne ugruna? Bir erkek ugruna
-bir erkek."

"Ama ben onu istiyorum."

"Sanki diinyada milyonlarca baska erkek yokmus gibi."

"Onlar1 istemiyorum ben."

"Denemeden nasil bilebilirsin?"

"Denedim."

Omuzlarin silkerek, "Kag tane denedin ki?" dedi Fanny. "Bir mi, yoksa iki mi?"



"Diizinelerce." Fakat, basini sallayarak, "Ise yaramadi," diye ekledi.

"Evet, ama vazge¢memelisin," dedi Fanny 0giit verircesine. Yine de kendi merhemine olan
gliveninin sarsildig besbelliydi. "Kolay vazgegerek hicbir sey elde edemezsin."

"Ama yine de..."

"Onu diistinme."

"Elimde degil."

"Oyleyse soma al."

"Aliyorum."

"Almaya devam et."

"Ama ara verdigim zamanlarda ondan hoslanmaya devam ediyorum."

Fanny kararli bir sekilde, "Durum bodyleyse niye gidip onunla birlikte olmuyorsun? O istemis
istememis onemli degil."

"Ne kadar acayip biri oldugunu bir bilsen!"



"Kat1 bir tavir koymak i¢in iyi bir sebep iste."

"Soylemesi kolay."

"Sagmalikla zaman yitirme. Kipirda." Fanny'nin sesi hoparlor gibiydi; eriskin Beta-Eksilere aksam
dersi veren bir profesorii andirtyordu. "Evet, hemen simdi harekete ge¢c. Hemen simdi."

"Cesaretim yok," dedi Lenina.

"Tek yapman gereken once yarim gramlik bir soma almak. Ben simdi banyoya giriyorum."
Arkasindan havlusunu siiriikleyerek uzaklasti.

Zil ¢ald1 ve sabirsiz bir sekilde 6gleden sonra Helmholtz'un gelecegini uman Vahsi (nihayet
Helmholtz'a Lenina'dan s6z etmeye karar vermis oldugu i¢in sohbetlerini bir an olsun ertelemeye
dayanamazdi) ayaga firlayip kapiya kostu. Kapiyr acarken, "Gelecegin i¢cime dogmustu, Helmholtz,"
diye bagird.

Beyaz asetatli saten bir denizci takimn giymis ve yuvarlak beyaz bir sapkay1 ¢apkinca sol kulaginin
lizerine yatirmis olan Lenina, esikte dikiliyordu. Vahsi, birinden sert bir darbe yemisgesine, "Aa!"
dedi.

Yarim gram, Lenina'nin korku ve utanga¢ligini yenmesine yetmisti. Giiliimseyerek, "Selam John,"
dedi ve yanindan gecerek odaya girdi. Vahsi, otomatik bir hareketle kapiyr kapadi ve onu izledi.
Lenina oturdu. Uzun bir sessizlik oldu.

Sonunda Lenina, "Beni gérdiigline memnun olmusa benzemiyorsun pek," dedi.



"Pek benzemiyor muyum?" Serzenisle Lenina'nin yiiziine bakti; sonra birden oniinde diz ¢oktii ve
Lenina'min elini tutup taparcasina optii. "Memnun olmusa benzemiyor muyum? Ah, bir bilsen," dedi
fisildayarak ve sonra gozlerini Lenina'mn yiiziine kaldirma cesaretini gostererek, "Hayranlik abidesi
Lenina," diye devam etti, "hayranligin en {ist noktasisin, en yiice giizelliklerine layiksin sen
diinyanin." Lenina sehvet dolu bir sefkatle Vahsi'ye bakti. "Ah, dyle miikemmelsin ki," (Lenina,
dudaklarim aralamus, ona dogru egiliyordu), "0yle kusursuz ve dyle essiz yaratilmigsin ki" (Lenina
giderek yaklasiyordu) "her yaratilamin en giizelinden daha giizelsin." Yaklasmaya devam ediyordu.
Vahsi birden ayaklarimn iizerinde dogruldu. "Iste onun i¢in, énce bir sey yapmak istiyordum... Yani,
sana layik oldugumu gostermek i¢in. Hos, ne yaparsam yapayim, layik olamam ya. Yine de, seni bir
parca olsun hak edebildigimi géstermek i¢in bir sey yapmak istiyordum."

"Niye gerek duyasin ki boyle bir seye..." diye basladi Lenina, ama climlesini yarim birakti. Sesinde
bir parca tedirginlik vardi. Insan dudaklarini aralayip 6ne egilmis, giderek yaklasmaktaysa -ve erkek
olacak budala birden ayaga firlayinca kendini bosluga uzanir halde bulmussa - kamnda yarim gram
soma da dolagsa rahatsiz olmasi i¢in yeterli gerekgesi vardir.

Vahsi anlasilmaz bir bicimde murildandi, "Malpais'de bir kiza, bir dag aslamnmin postunu getirmek
gerekirdi -demek istedigim, biriyle evlenmek istediginde. Ya da bir kurdun."

Lenina birden atild1, "Ingiltere'de dag aslani yok ki."

Vahsi, nefret dolu bir kinle ekledi, "Olsaydi bile insanlar helikopterlerden avlarlardi dag
aslanlarim, herhalde zehirli gaz falan kullamrlardi. Ben bunu yapmazdim, Lenina." Omuzlarim
toparlayip Lenina'ya bakma cesaretinde bulundu ve anlamaz, tedirgin gozlerle karsilasti. Kafasi
karisti, "Her seyi yaparim," dedi, giderek daha anlagilmaz konusuyordu, "Benden istedigin her seyi.
Aci doludur sporlar var, bilirsin. Zevk ¢ikar ama gdsterirsin emek. Iste hissettigim bu. Demek
istedigim, istersen yeri bile stipiirtirim."

Sersemleyen Lenina, "Ama burada elektrikli siiptirgeler var," dedi. "Siipiirmen gerekmez."

"Hayir, elbette gerekmez. Ama bazi kaba isler asilce yapilabilir. Birseylere asilce katlanmak
isterdim. Anlamiyor musun?"



"Ama eger elektrikli slipiirgeler varsa..."

"Meselenin 6zii bu degil."

"Ve de bu siipiirgeleri kullanacak Epsilon Yar1 Moronlar varsa," diyerek devam etti, "evet,
gercekten, niye?"

"Niye mi? Senin i¢in, senin i¢in. Sirf sana benim..."

"Peki elektrikli siipiirgelerin dag aslanlariyla ne 1lgisi var?"

"Seni ne kadar ¢ok..."

"Ya dag aslanlariyla beni gordiigiine sevinmenin ne ilgisi var...?" Lenina'min sabr1 tiikenmisti,
cildirmak iizereydi.

Neredeyse ¢ildirmus bir halde, "Sevdigimi géstermek icin, Lenina," dedi.

Saskinlikla karisik memnuniyetin ruhsal gelgitinin bir belirtisi olarak Lenina'min yanaklarina kan
hiicum etti. "Dogru mu soyliiyorsun, John?"

"Fakat dyle demek istememistim," diye haykiran Vahsi, act i¢inde ellerini kavusturdu. "Ta ki biz...
Dinle Lenina; Malpais'de insanlar evlenirler."

"Ne yaparlar?" Sesinde yine ayni tedirginlik duyuluyordu. Simdi neden s6z ediyordu?



"Sonsuza dek. Sonsuza dek birlikte yasamaya soz verirler."

"Ne korkung bir fikir!" Lenina gercekten sok olmustu.

"Fiziksel giizelligi asarak, kamn ¢iirtidiiglinden daha ¢abuk yenilenen bir zihinle."

HNe‘?H

"Shakespeare'de de boyle. Biitiin kutsal torenler tamamuyla yerine getirilmeden bekaretinin
diigimiinii ¢ozersen..."

"Ford askina, John, mantikli konus. Sdylediklerinin tek kelimesini anlamiyorum. Elektrikli
siipiirgelerle basladin; sonra bekaret. Beni delirteceksin." Ayaga firladi, Vahsi'nin, akliyla yaptig
gibi bedeniyle de kendisinden kacacagindan korkarmus gibi bileginden yakaladi. "Su soruma yamt
ver: benden ger¢ekten hoslaniyor musun, yoksa hoslanmiyor musun?"

Bir anlik sessizlik oldu; sonra Vahsi ¢ok algak bir sesle, "Seni diinyadaki her seyden ¢ok
seviyorum," dedi.

"Oyleyse niye sdylemedin?" diye haykirdi, dyle hirslanmust1 ki sivri tirnaklarim Vahsi'nin bileginin
derisine gecirdi. "Haftalardir beni perisan ettikten sonra bekaret, aslanlar ve elektrikli siipiirgelerden
bahsederek sagmalayacagina niye dyle sOylemedin?"

Elinm birakti1 ve ofkeyle firlatti.

"Senden bu kadar hoslanmasaydim camina okurdum," dedi.



Birden kollarim1 Vahsi'nin boynuna doladi; Vahsi, Lenina'mn dudaklarimn yumusakligim kendi
dudaklarinda hissetti. Oyle tatli ve yumusak, dyle sicak ve uyariciydi ki, kagimlmaz bir sekilde
Helikopter'de U¢ Hafta'daki sarilma sahnelerini diisiinmeye basladi. Ooh! ooh! Stereoskopik sarisin
ve aah! Ger¢eginden gercek zenci. Dehset, dehset, dehset... Kendini kurtarmaya calisti, ama Lenina
daha siki sarildi.

"Niye oyle soylemedin?" diye fisildadi ve ona bakmak i¢in yiiziinii geri ¢ekti. Gozlerinde sefkatli
bir darginlik vardi.

"Magaralarin en karanligi, mekanlarin en elverislisi" (vicdamn sesi, siirsel bir gok giiriiltiisii ile
glimbiirdiiyordu), "en kotii dahilerimizin dil dokmesi dahi, sehvete doniistiiremez serefimi. Asla,
asla!" Kararim vermisti.

"Seni aptal ¢ocuk!" diyordu Lenina. "Seni 0yle ¢ok arzuladim ki. Madem sen de beni arzuladin,
niye bana...?"

"Ama Lenina..." diye sikdyet edecek oldu. Lenina kollarin1 hemen ¢6ziip kendisinden uzaklasinca
bir anligina, seslendirmedigi diisiincelerini algiladigim diislindii. Ama Lenina, beyaz, marka

palaskasim ¢6ziip de 6zenle bir sandalyenin arkasina astiginda, yanilmus olabilecegini diisiinmeye
basladi.

Korku i¢inde tekrarladi, "Lenina!"

Lenina elini boynuna kaldirdi ve uzun, dikey bir sekilde asildi, beyaz denizci bluzu etegine kadar
yirtildi; siipheleri, gayet somut bir gerceklige doniiyordu. "Lenina, sen ne yapiyorsun?"

Cevabini konusmadan verdi. Cirt, cirt diye fermuarlarim indirdi. Can bi¢imli pantolonundan
kurtuldu. Lenina'min fermuarli i¢ gomlegi, soluk deniz kabugu pembesiydi. Biiyiik Cemaatevi Bas
Sarkicisi'min verdigi altin T, gégsiiniin lizerinde ¢ingirdad.

"Pencere demirlerinin arasindan erkeklerin gozlerine serilen o memeler ugruna..." Melodiyle



glimbiirdeyen sihirli sozciikler, Lenina'yi iki kat tehlikeli ve davetkdr gosteriyordu. Yumusak,
yumusak, ancak ne kadar da delici! Akl1 delip geciyor, kararliligin i¢cinden bir tlinel gibi uzanmyordu.
"Kandaki atese diisen yeminler, saman gibi yanarlar. Nefsine hakim ol, aksi takdirde..."

Cirt! Yuvarlak pembelik, diizgiin kesilmis bir elma misali ortadan ikiye ayrildi Lenina kollarini
kurtardi, sonra da once sag ayagim ve sol ayagim kaldirdi; i¢ gomlegi, sonmiis bir balon gibi cansiz
yerde duruyordu.

Ayakkabilar1 ve coraplar1 ilizerinde, ¢apkinca yana atilmis yuvarlak beyaz sapkasi kafasinda,
Vahsi'ye dogru ilerledi. "Hayatim. Hayatim! Keske daha once sdylemis olsaydin!" Kollarin1 Vahsi'ye

dogru agti.

Ama kendisi de "Hayatim!" deyip kollarim acgacagina, Vahsi dehset i¢inde geri ¢ekildi; birden
ortaya ¢ikmus tehlikeli bir hayvam korkutup kagirmaya calisir gibi kollarim Lenina'ya dogru
salliyordu. Geriye dort adim attiginda duvara dayannusti.

Lenina, "Tatlim!" dedi ve ellerini Vahsi'nin omuzlarina koyup kendi viicudunu Vahsi'nin viicuduna
bastirdi. "Sar kollarinla beni," diye emretti. "Sar beni, ugur beni, tatlim." Lenina'mn dagarciginda da
siirler vardi, o da melodili, tilstml1 ve davul sesli siirler biliyordu. "Op beni"; gézlerini kapatt1, sesi
uykulu bir miriltiya doniistii, "0p beni, komalara gireyim. Simsiki sar beni, bebegim..."

Vahsi, Lenina'y1 kollarindan yakaladi, kollarini kendi omuzlarindan koparip aldi, sert bir sekilde
kol mesafesine firlatti.

"Uff, canimu yakiyorsun, cammu...ahh!" Birden suskunlasti. Korku, hissettigi aciyr unutturdu.
Gozlerini aginca yiiziinii gordi-hayir, onun yiizii degil, gaddar bir yabancimn yiiziiydii gordigi,
solgun, allak bullak olmus, ¢ilginca ve agiklanamaz bir hiddetle titreyen bir yiizdii. Dehset i¢inde,
"Fakat sorun ne, John?" diye fisildadi. Vahsi cevap vermedi, sadece deli gozlerle Lenina'ya
bakiyordu. Lenina'nin bileklerini tutan elleri titriyordu. Derin ve diizensiz nefes aliyordu. Neredeyse
hicbir seyi algilayamayacak denli baygin ve saskina donmiis olan Lenina, birden Vahsi'nin dislerini
gicirdattigini duydu. Nerdeyse ¢iglik atarak, "Sorun nedir?" dedi.

Lenina'min ¢iglifiyla uyanmus gibi, Lenina'yi omuzlarindan yakaladi ve sarsti. "Orospu!" diye



bagirdi. "Orospu! Arsiz kaltak!"

Vahsi'nin sarsmasiyla giiliing ve titrek hale gelen bir sesle, "Ah, yapma, yapp-ma," dedi.

"Orospu!"

"Liit-fen."

"Kahrolasi1 orospu!"

"Bir gra-mu bin..." diye baslad.

Vahsi, Lenina'yi 6yle bir giigle itti ki, Lenina sendeleyip diistii. Basinda tehditkar bir tavirla
dikilerek, "Git," diye bagirdi, "goziime goriinme, yoksa seni oldiiriirim." Yumruklarint sikti.

Lenina yiiziinii 6rtmek i¢in elini kaldirdi. "Hayir, liitfen yapma John..."

"Cabuk. Acele et!"

Bir eliyle yiizlinii 6rtmeye devam eden ve Vahsi'nin her hareketini dehset dolu gozlerle izleyen
Lenina, ayaga kalkti, kamburu ¢ikmis bir halde banyoya dogru firladi.

Odadan ¢ikisim hizlandiran o heybetli tokat, silah gibi patladi.

"Ahh!" Lenina ileri dogru firladi.



Kendini emniyet i¢cinde banyoya kilitleyen Lenina, yaralarim kontrol edecek zamam buldu. Arkasi
aynaya doniik dikilerek kafasini ¢evirdi. Sol omzunun iizerinden baktiginda, inci renkli teninde kizil
duran belirgin el 1zini gordii. Gayretli bir sekilde morartinin tizerinmi ovusturdu.

Disardaki diger odada Vahsi, bir asag bir yukar1 volta atiyor, sihirli sézciiklerin davullariyla ve
miizigiyle uygun adim yiiriiyordu. "Calikusu da yapar bunu ve kii¢iik altin rengi sinek géziimiin oniinde
kapilir sehvete." Sozciikler, kulaklarinda c¢ildirtircasina giimbiirdiiyordu. "Ne kokarca, ne de
kirlenmis at, bdyle giiriiltiicii bir istahla sehvetlenir. Ust tarafi kadin olsa da, belden asagisi
Kentauros'tur. Tanr1 mirasidir belden yukarisi. Altiysa zebaniler mekanm. Cehennem orada, karanlik
ve stlfiir kuyusu da, yanar kuyu durmadan, haslar, les kokar, ve 6liim; ayip, utanmamz yok mu hig,
ay1p, igreng, igreng! Biraz miskkedisi yagl ver bana, sevgili eczaci, hayalgiiciim tatlansin."

"John!" Lenina, sevimli gériinmeye ¢alisan bir sesle banyodan seslendi. "John!"

"Ah yabani ot, 6yle miikemmelsin, kokun Oyle giizel ki, duyularim can atar kavusmaya. Bu giizelim
kitap, iizerine, orospu, yazilsin diye mi yaratildi? Tanr1 durur bu kelimede, okumaz..."

Ama Lenina'nin parfiimii lizerine sinmisti, ceketi, Lenina'mn viicuduna giizel koku veren pudradan
beyaz olmustu. "Arsiz kaltak, arsiz kaltak, arsiz kaltak." Kendiliginden, amansiz bir ritimle ¢ikiyordu
sozciikler. "Arsiz..."

"John, elbiselerimi almama i1zin verir misin?"

Vabhsi, can bi¢imli pantolonu, bluzu ve i¢ gomlegi yerden aldi.

Kapiy1 tekmeleyerek emir verdi: "Ag!"

"Hayir, agmam." Sesinde korku ve meydan okuma vardi.



"Acmazsan nasil vermemi beklivorsun elbiselerini?"
y

"Kapimn tizerindeki hava deliginden uzat."

Onerdigi seyi yapti ve huzursuz voltasina dondii. "Arsiz kaltak, arsiz kaltak. Koca kigli, patates
parmakli Sehvet seytani..."

HJOI,]ILN

Cevap vermedi. "Koca kicli, patates parmakli."

"John."

"Ne var?" dedi sert bir sesle.

"Bana Malthus kemerimi verebilir misin acaba?"

Lenina oturup diger odadaki ayak seslerini dinledi, dinlerken de daha ne kadar boyle bir asag bir
yukar1 volta atacagim, Vahsi daireden ¢ikana kadar beklemek zorunda kalip kalmayacagim merak
ediyordu. Ofkesinin ge¢cmesi ic¢in bir siire bekleyip kapiyr agmak ve hizla kagmak giivenli olur
muydu?

Bu huzursuz diistincelerle ugrasirken, diger odada calan telefonun sesini duydu. Yiiriime sesi
aniden kesildi. Sessizlikle konusmaya baslayan Vahsi'nin sesini duydu.

"Alo."



"Evet."

"Kendi adimu gaspetmemissem, benim."

"Evet, dedigimi duymadimz mi? Bay Vahsi'yim ben."

"Ne? Kim hasta? Elbette beni ilgilendirir."

"Ama ciddi mi durumu? Gergekten mi kotii? Hemen ¢ikiyorum..."

"Artik eski odasinda degil mi? Nereye gotiiruldi?"

"Aman Tanrim! Adresi nedir?"

"Park Caddesi Ug¢ Numara mu -tamam? Uc¢ mii? Tesekkiirler." Lenina yerine konan ahizenin
tikirtistm duydu, ardindan da aceleci adimlari. Kapi carpti. Sessizlik oldu. Gergekten gitmis miydi?

Sonsuz bir tedbirlilikle kapiyr bir santim kadar araladi; araliktan iceriyi gozetledi; odanin
boslugundan cesaret alip biraz daha araladi ve kafasinin tamamim uzatti. Sonunda parmaklarinin
ucuna basarak ilerledi, kalbi kiit kiit atarak birkac saniye bekledi, kulak kesilerek dinledi, 6n kapiya
firladi, acti, ¢cikti ve kapiyr vurarak kosmaya basladi. Ancak asansore girip boslukta inmeye
baslayinca kendini emniyette hissetti.



Ondordiinciu Boliim

Park Sokag Caddesi Olecek Hastalar Hastanesi, cuhagicegi rengi cinilerle kapli altmus katli bir
binaydi. Vahsi taksikopterden inerken, neseli renklere boyanmis bir ucan cenaze arabasi konvoyu
pirpir ederek catidan yiikseldi ve hizla Park'in iizerinden gecerek batiya, Slough Krematoryumu'na
dogru yoneldi. Asansor kapisindaki gorevli, Vahsi'ye gerekli bilgileri verdi ve onyedinci kattaki 81.
Kogus'a indiler (gorevli, bu kogusun Hizl1 Ilerleyen Ihtiyarlik kogusu oldugunu sdyledi).

Giines 15181 ve sar1 boyayla parlayan yirmi yatakli biiyiik bir odaydi ve yataklarin tamam doluydu.
Linda yalmz 6lmiiyordu -baska insanlar ve modern teknoloji esliginde oliiyordu. Odamn havasi,
neseli sentetik melodilerle siirekli canli tutuluyordu. Her yatagin ayakucunda, 6liimciil hastalarin tam
karsisinda bir televizyon kutusu duruyordu. Televizyonlar, akan bir musluk misali sabahtan geceye
dek acik tutuluyordu. Odamn havasindaki parfim her onbes dakikada bir otomatik olarak
degistiriliyordu. Vahsi'yi kapida karsilayan hemsire anlatiyordu:

"Burada biitliniiyle hos bir atmosfer yaratmaya ¢alisiyoruz - birinci simf bir otelle duyusal film
saray1 arasi bir sey, anlayacagimz."

Bu nazik agiklamalar1 duymazdan gelen Vahsi, "Nerede 0?" dedi.

Hemsire alindi. "Aceleniz var," dedi.

"Umut var m1?" diye sordu.

"Yani, 6lmeme umudu mu?" (Vahsi, basiyla dogruladi.) "Hayir, tabii ki yok. Eger biri buraya



gonderilirse, hig..." Vahsi'nin solgun yiiziindeki 1zdirab1 gorerek hayrete diisen hemsire, konusmay1
birakti. "Niye? Sorun nedir?" dedi. Ziyaretgilerde boyle bir durum gérmeye alisik degildi. (Zaten
Oyle ¢ok ziyaretci de gelmezdi ya. Hos, ziyaretci gelmesi i¢in herhangi bir neden de yoktu.)

"Hasta degilsiniz, degil mi?"

Basiyla olumsuzladi. Giigliikle duyulabilen bir sesle, "Annem o benim," dedi.

Hemsire hayret icinde, dehsete kapilmus gozlerle Vahsi'ye bakti, sonra da bakislarim kagirdi.
Boynundan sa¢ diplerine kadar kipkirmizi oldu. Siradan bir ses tonuyla konusmaya c¢alisan Vahsi,
"Beni onun yanina gotiiriin," dedi.

Kipkirmizi olan hemsire 6ne diiserek yolu gosterdi. Hala canli ve kirisiksiz olan yiizler (ihtiyarlik
oyle siddetli bir bigimde ¢okerdi ki, yanaklar1 yaslandiracak zamam olmazdi - sadece kalbi ve beyni
yaslandirirdl) yanlarindan gegerken déniiyordu. Ikinci gocuklugunu yasayan bos, meraksiz gozler,
Vahsi'nin hareketlerini izliyordu. Onlara bakan Vahsi, tirperdi.

Linda, uzun yatak sirasimin en sonundaki duvara bitisik yatakta yatiyordu. Sirti yastiklarla
desteklenmis Linda, Giiney Amerika Riemann-Zeminde Tenis Sampiyonasimn Yan Finallerini
izliyordu, ayakucundaki ekranda maclar, sesi kisilmis ve Ozet yayin halinde veriliyordu. Kiigiik
sekiller, parlak camdan sahanin karelerinde akvaryum baliklar1 gibi oraya buraya kosturuyorlard: -
baska bir diinyanin sessiz, ama kipir kipir sakinleriydiler.

Linda i1zliyor ve belli belirsiz, anlamaz bir ifadeyle giiliimsiiyordu. Solgun, sis suratinda embesilce
bir mutluluk ifadesi vardi. Arada bir gz kapaklar1 kapaniyordu ve birkac saniyeligine kestiriyor
gibiydi. Sonra ufak bir irkilmeyle yine uyaniyordu - karsisinda Tenis Sampiyonasi'nin akvaryum
kipirtilarim goriiyor, "Sar beni, ucur beni, tatlim," sarkisinin Siiper-Vox-Wurlitzeriana yorumunu
duyuyor, basimn tizerindeki vantilatorden gelen mine ¢icegi esintisini kokluyordu -iste biitiin bunlara,
ya da daha ¢ok, kanindaki so-manin doniistiirerek giizellestirdigi bir riiyamn fragmanlarina uyaniyor
ve bir kez daha ¢ocuksu bir mutlulukla, kararmus, aralikli dislerinin arasindan giiliimstiyordu.

"Sey, benim gitmem gerekiyor," dedi hemsire. "Cocuk grubum birazdan burada olur. Ustelik Ug
Numara da var." Kogusun diger ucunu gosterdi. "Her an gidici. Neyse, siz rahatimza bakin." Cevik



adimlarla uzaklasti.

Vahsi yatagin yanina oturdu. Linda'min elini tutarak, "Linda," diye fisildadi.

Adini duyan Linda dondii. Bos bakan gozleri tammanin sevinciyle parildadi. John'in elini sikti,
giiliimsedi, dudaklar1 kimildadi; sonra birden kafas1 one diistii. Uyuyordu. Oturup Linda'y1 izlemeye
koyuldu -Linda'nin yorgun bedenind, Malpais'deki ¢ocuklugu siiresince iizerine titreyen o geng, parlak
yiizii arad1 ve buldu, (gozlerim kapayarak) annesinin sesini, hareketlerini, birlikte yasadiklari tiim
olaylar1 ammsadi. "Streptokok-Mikrop Cehenneme direk..." Ne kadar giizel sarki soylerdi! Ya o
cocuk tekerlemeleri, ne kadar sihirli ve tuhaf, ne kadar gizemliydiler!

A, B, C, vitamin D;

Mezgit suda, yag cigerde.

Sozciikleri ve Linda'min onlar1 soyleyisini  hatirlarken g6z kapaklarimin gerisinde sicak
gOzyaslarimn biriktigini hissetti. Bir de okuma dersleri vardi; Yumurcak tasta, kedi paspasta; ve
Embriyo Deposu Beta Calisanlar1 i¢in Baslangi¢ Talimatlari. Linda'nin; atesin basinda ya da yazin
kiiciik evin catisinda, Ayribolge'nin disindaki Diger Taraf ile ilgili anlattigi hikayeleri dinleyerek
gecirdigl uzun aksamlar1 ammsadi; o harika Diger Taraf, ki bir 1yilik ve giizellik cenneti olarak anis1
hep canl1 ve biitlin kalmis, hafizasindan silinmemis; bu ger¢ek Londra'nin, uygar erkek ve kadinlarin
gercekligi bu cenneti kirletememisti.

Aniden tiz seslerin yaratti§i bir giiriiltiiyle gozlerini acti ve aceleyle gozlerindeki yaslari silerek
etrafina bakindi. Sekiz yasindaki tek yumurta ikizleri arkas1 gelmez bir sel halinde odaya giriyordu.
Ikiz {istiine ikiz, ikiz {istiine ikiz, odaya dolusuyorlard: - kdbus gibiydi. Suratlar1, tekrarlanan tek surat
- ¢iinkii hepsi aym surati paylasiyordu - yassi burun ve patlak gozlerle bakiyordu. Uniformalar
hakiydi. Hepsinin agizlar1 acikti. Bas bas bagirarak ve konusarak igeri giriyorlardi. Cok kisa bir siire
icinde, kogusta kurtlar misali kaymyorlardi. Siiriiler halinde yataklarin arasinda dolasiyor, yataklarin
tepesine c¢ikmaya ve altindan gecmeye calisiyor, televizyon kutularina bakip hastalara yiizlerini
gozlerini oynatiyorlardi.



Linda, ikizleri sasirtip irkiltmisti. Bir grup ikiz yatagin ayakucunda durup bilinmeyenle karsilagmis
hayvanlara 6zgii korkakca ve aptal bir merak i¢cinde Linda'yr izlemeye bagladilar.

"Aaa, baksana, bak!" Alcak, korku dolu bir sesle konusuyorlardi. "Bu kadinin nesi var boyle?
Nic¢in bu kadar sisman?" Daha 6nce hi¢ Linda'minki gibi bir yiiz gormemislerdi -geng ve siki derili
olmayan bir yliz, formda ve dimdik kalmayan bir viicut gormemislerdi. Kogustaki biitlin 6liimciil ve
altmislarindaki insanlarin yiizleri, kiz ¢ocuklarinin ylizlerini andiriyordu. Oysa Linda kirkdordiinde,
her yeri sarkmus, burusmus bir canavara benziyordu.

"Korkung, degil mi?" cinsinden fisiltili yorumlar duyuldu. "Dislerine bak!"

Aniden yatagin altindan ¢ikip John'in sandalyesiyle duvar arasina giren buldog suratli bir ikiz,
gozlerini Linda'nin uyuyan suratina dikip bakmaya baglad.

"Bence..." diyerek soze basladi, fakat climlesi tiz bir ¢iglikla bitti. Vahsi, ikizi yakasindan
yakalayip havaya kaldirarak sandalyenin iizerinden asirdi ve kulagina bir tokat atti. Cocuk uluyarak
uzaklasti.

Cigliklar1 duyan Bas Hemsire imdada yetisti. Sert bir sekilde, "Ne yaptiniz ona?" diye sordu.
"Cocuklara vurmaniza izin veremem."

"Tamam, Oyleyse onlar1 bu yataktan uzak tutun." Vahsi'nin sesi 6tkeden titriyordu. "Bu simarik pis
veletler burada ne ariyorlar? Utang verici bir durum!"

"Utang verici mi? Ne demek istiyorsunuz? Burada oliime sartlandiriliyorlar. Size sunu da
soyleyeyim," diyerek hasin bir sekilde Vahsi'yt uyardi, "eger sartlandirilmalarim bir kez daha
bozarsamz gorevlileri ¢agirip sizi buradan attiririm."

Vahsi ayaga kalkip kadina dogru birkac adim atti. Hareketleri ve yiiz ifadesi dyle tehdit doluydu ki,



hemsire korkudan geriye dogru yuvarlandi. Biiyiik bir c¢abayla kendini kontrol eden Vahsi,
konusmadan dondii ve tekrar yatagin kenarina oturdu.

Gilivenini yeniden kazanan Bas Hemsire, bu kez biraz tiz bir sesle ve daha az kendinden emin bir
tonla, "Sizi uyardim, hareketlerinize dikkat edin," dedi. Yine de fazla merakli ikizleri uzaklastirip
odanin diger tarafina gotiirdii ve bir baska meslektasinin diizenledigi fermuar avlamaca oyununa
soktu. Diger hemsireye, "Gidip kafein ¢ozeltini i¢, hayatim," dedi. Yetkisini kullanmak, kendine
glivenini geri getirmisti, simdi kendini daha 1y1 hissediyordu. "Simdi ¢ocuklar!" diye seslendi.

Linda huzursuz bir bigimde kipirdandi, gdzlerini bir an ac¢ip anlamaz sekilde etrafina bakti ve bir
kez daha uykuya daldi. Yaninda oturmakta olan Vahsi, birka¢ dakika onceki ruh halini tekrar
yakalayabilmek i¢in ugrasti. Sanki sozciikler, o©lii ge¢mise hayat kazandirabilecek bir
biliyliymiiscesine, kendi kendine tekrarladi: "A, B, C, vitamin D." Ama biiyii ise yaramiyordu. Giizel
anilar gelmemekte direniyordu; sadece kiskangliklar, ¢irkinlikler ve 1zdiraplar hortluyordu. Kesik
omzundan kan siiziilen Pope, cirkin uyuyan Linda ve yatagin yam basinda yere dokiilmiis olan
meskal'in etrafinda vizildayan sinekler, bir de Linda yanlarindan gecerken ¢ocuklarin ettigi sozler...
Of, hayir, hayir! Gozlerini kapadi, biitiin bu anilar1 inkar etmek i¢in basim salladi. A, B, C, vitamin
D... Dizlerine oturdugu Linda'min, kendisine sarilarak ninnilerle uyutmaya calistig1 ve salladig, tekrar
tekrar ninni sdyledigi zamanlar1 diisiinmeye calisti. A, B, C, vitamin D, vitamin D, vitamin D...

Stiper-Vox-Wurlitzeriana, zirlayan bir kresendo ile ylikseldi; koku dolasim sisteminde mine ¢igegi,
yerini agir bir nane kokusuna birakti. Linda kimildandi, uyandi, birka¢ saniye saskin gozlerle ari
finalistlere bakti, sonra kafasim kaldirip bir iki kez yeni parfiimlenmis havayr kokladi ve birden
giiliimsedi - cocuksu bir haz vardi giiliimseyisinde.

"Popée!" diye mirildandi ve gbzlerini kapadi. "Ah, ¢cok hosuma gidiyor dyle yapman, ¢ok..." Derin
bir nefes alip kendini tekrar yastiklara birakti.

"Ama, Linda!" Vahsi yalvarircasina konusuyordu. "Beni tantmiyor musun?" Cok ugrasmisti, elinden
geleni yapmusti; Linda niye unutmasina izin vermiyordu? Cansiz elini nerdeyse siddetle sikti, Linda'y:
bu rezil sehvet riiyasindan, bu adi ve nefret edilesi amlardan ¢ikaracakmis gibi sikiyordu -¢ikarip
simdiye, gercege, sersemleten bu ana, bu berbat gerceklige geri getirebilecekmis gibi sikiyordu.
Berbat bir gerceklikti ama yiiceydi, anlamliydi, son derece onemliydi ¢linkii cok yaklasmis olan o
sey, bunlar1 daha da korkutucu kiliyordu. "Beni tantmiyor musun, Linda?"



Linda'mn belli belirsiz cevap verircesine elini siktigini hissetti. Gozlerine yaslar doldu. Linda' min
tizerine egilerek Optii. Dudaklar1 kimildadi. Tekrar "Pope!" diye fisildadi. Vahsi, suratina bir kova
diski firlatilmus gibi hissetti kendini. Birden igindeki 6fke kabarmaya basladi. Tekrar bir setle
karsilasan kederinin atesi baska bir c¢ikis yolu bulmus, 1zdirap dolu bir 6fke atesine doniismeye
baslamusti.

"Fakat ben John'im!" diye bagirdi. "John'im ben!" Aci dolu bir ofkeyle Linda'yi omzundan
yakalayip sarsti.

Linda gozlerini kirpistirarak ac¢ti; John't gordii ve tamidi -John!- ama ger¢ek olan bu yiizii, bu
ger¢cek ve zorba elleri, hayali bir diinyaya yerlestirmisti -nane kokusu ve Wurlitzeriana'mn igsel ve
0zel esdegerleri arasina, riiyasindaki evreni olusturan bi¢im degistirmis amilarin ve tuhaf sekilde
degismis hislerin arasina yerlestirmisti. John oldugunu anlamusti, ogluydu, ama onun, Pop¢ ile birlikte
soma-tatilini ge¢irmekte oldugu cennet Malpais'deki bir miinasebetsiz oldugunu diisiiniiyordu. Vahsi
kizmisti, ¢iinkii Linda Pope'yi severdi; Linda'yi sarsiyordu, ¢iinkii Pope orada yatakta, Linda'min
yamndaydi -sanki yanlis olan bir sey varmus gibi, sanki tiim uygar insanlar aym seyl yapmiyormus
gibi. "Herkes herkese aittir..." Linda'min sesi aniden neredeyse duyulamayan, soluksuz bir homurtuya
doniistli: agz1 agik kaldi: cigerlerini havayla doldurmak i¢in ¢aresizce ¢irpindi. Fakat nefes almayi
unutmus gibiydi. Haykirmaya calisti - ama sesi ¢ikmadi; ¢ektigi aci, yalmzca gozlerindeki dehsetten
anlasilabiliyordu. Ellerini bogazina gotiirdii; sonra havayr tirmaladi - soluyamadigi, artik kendisi i¢in
var olmayan havay.

Vahsi ayakta, Linda'mn tizerine egilmisti. "Ne var Linda? Sorun nedir?" Sesi yalvariyordu, i¢ini
rahatlatmak icin yalvariyor gibiydi. Linda'min bakisinda, sozlerle anlatilamayacak bir dehset vardi -
dehset ve John'a 6yle geliyordu ki, serzenis de vardi. Linda yatakta dogrulmaya ¢alisti, ama tekrar
yastiklarin lizerine y181ld1. Yiizii allak bullak olmus, dudaklar1 morarmusti.

Vahsi doniip kogusun diger tarafina kostu.

"Cabuk, cabuk!" diye bagirdi. "Acele edin!"

Fermuar avlayan ikizlerden olusan bir cemberin ortasinda duran Bas Hemsire etrafina bakindi. ilk
andaki saskinligt yerini hemen azarlamaya birakti. "Bagirmayin! Kiicilikleri diisiiniin," diyerek
kaslarim catti. "Cocuklarin sartlandirmasim boza... Ne yapiyorsunuz?" Vahsi ¢emberi bozmustu.
Cocugun biri bagirdi, "Dikkatli olsaniza!"



"Cabuk! Acele edin!" Hemsireyi kolundan yakalanus, pesi sira stiriikliiyordu. "Acele edin! Bir sey
oldu. Oldiirdiim onu."

Kogusun ucuna ulastiklarinda Linda 6lmiistii.

Vahsi, bir an, donuk bir sessizlik i¢inde bekledi, sonra yatagin yaminda dizlerinin iistiine ¢oktii ve
yiiziinii elleriyle kapayarak hickira hickira aglamaya basladi.

Hemsire kararsiz dikiliyordu, bir yatagin kenarinda diz ¢cokmiis adama bakiyor (skandald1 bu!), bir
kogusun diger ucunda fermuar avlama oyununu birakmus, yassi burunlar1 ve patlak gbzleriyle 20.
Yatak etrafinda ortaya konan rezaleti izleyen cocuklara bakiyordu. Onunla konusmali miydi?
Kendisini toparlamasina yardime1 mu olmaliydi? Nerede oldugunu, bu masum ¢ocuklara nasil kotiiliik
ettigini hatirlatsa muydi1? Bu igreng bogiirtiileriyle -sanki 6liim korkung bir seymiscesine ve sanki
insan hayati bu kadar Onemliymis¢esine- biitiin Olim sartlandirmalarint mahvediyordu. Konu
hakkinda en kotii fikirlere kapilmalarina ve biitiiniiyle yanlis, son derece antisosyal tepkiler
gelistirmelerine neden olabilirdi.

Hemsire 6ne ¢ikt1 ve Vahsi'nin omzuna dokundu. Algak, 6fkeli bir sesle, "Kendinizi toparlayamaz
misimz?" dedi. Fakat etrafina bakinca yarim diizine ikizin ayaga kalkip, o tarafa dogru geldiklerini
gordii. Cember bozuluyordu. Biraz sonra... Hayir, fazla riskliydi; biitiin Grup'un sartlandirmasi iki ii¢
ay gerileyebilirdi. Tehdit altindaki gruba dogru kosmaya basladi.

Neseli, yiiksek bir sesle, "Evet, bakalim simdi kim ¢ikolatal1 pasta yemek ister?"

Biitiin Bokanovski Grubu koro halinde "Ben!" diye haykirdi. 20. Yatak tamamen unutuldu.

"Ah Tanrim, Tanrim, Tanrim..." Vahsi kendi basina tekrarliyordu. Beynini kaplayan keder ve
vicdan azabinin kaosunda tek mantikli s6z buydu. "Tanrim!" diye yiiksek sesle fisildadi. "Tanrim..."



Stiper-Wurlitzer'in civiltilar1 arasindan tiz, belirgin ve yakindan gelen bir ses duyuldu: "Ne diyor
bu adam?"

Vahsi sert bir hareketle sigradi ve ellerini yiiziinden ¢ekerek etrafina bakti. Her birinin sag elinde
uzun bir pasta olan ve tipatip suratlarimn c¢esidi bolgelerine sivi ¢ikolata bulasmus bes tane haki
renkli 1kiz, sira halinde dikilmis, patlak gozlerle Vahsi'ye bakiyorlardi.

Gozleri Vahsimin gozleriyle bulusunca, hepsi aym anda sirittilar. Iglerinden biri pastasinin
cubuguyla isaret eti.

"Kadin 61di mi?" dedi.

Vahsi sessizlik i¢inde bir siire onlara bakti. Sonra sessizce ayaklarinin tizerinde dogruldu ve yine
sessizce, yavas adimlarla kapiya dogru yiiriimeye basladi. Yam sira gelen merakli ikiz "Oldii mii?"
diye tekrar sordu.

Vahsi, cocuga bakti ve yine konusmaksizin ¢ocugu iterek uzaklastirdi. Ikiz yere yuvarlandi ve
hemen ulumaya basladi. Vahsi kafasim bile ¢evirmedi.



Onbesinci Bolum

Park Caddesi Olecek Hastalar Hastanesi'nin hizmet personeli, seksendért tane kizil sagli disi ve
yetmissekiz tane esmer, uzun kafali erkek ikizden olusan iki Bokanovski Grubu'na ayrilmis
yizaltmugiki tane Deltadan olusuyordu. Saat altida is giinleri bittiginde Hastane'nin girisinde
toplanirlar ve Nobetgi ikinci Muhasebeci kendilerine giinliik soma haklarim dagitirdi.

Asansorden ¢ikan Vahsi, kendini Deltalarin tam ortasinda buldu. Ama akl1 baska yerdeydi -6liimii,
liziintlisiinii ve vicdan azabim diisiiniiyordu; mekanik bir sekilde ne yaptigim bilmeden kalabaligin
arasina dalarak omuzlariyla kendisine yol acti.

"Kimi itiyorsun sen? Nereye gittigini samyorsun?"

Alcak ve yiiksek olmak tizere ayr1 bir siirti girtlaktan yalmzca iki ¢esit ses ¢ikiyor, ya cirliyor ya da
homurdamyorlardi. Tren vagonlar1 misali dizilmis aynalardan yansiyormusgasina sonsuz sayida
tekrarlanan iki surat, biri kose, ¢illi ve portakal rengi bir hale ile ¢evrilmis; digeri zayif, iki giinliik
pis sakalli, gaga burunlu kus maskesi, hiddetle Vahsi'ye doniiyordu. Soézleri ve kaburgalarinda
hissettigi dirsek darbeleri, Vahsi'nin dalginligim delip geciyordu. Bir kez daha uyanarak kendini dis
gerceklikle karsi karsiya buldu, etrafina bakti, gordiiklerini tantyordu - derin bir dehset ve igrenme
hissiyle, giinlerini ve gecelerini dolduran bitmek bilmez delilikten, her tarafta kaynayan ayirt
edilemez aymlik kibusundan tamyordu. Ikizler, ikizler... Linda'min 8liimiiniin {izerinde kurtlar misali
kaymiyorlardi. Yine kurtlar, ama bu kez daha ir1 ve yetiskindiler, iiziintiisiiyle pismanliginin {izerinde
sirlinliyorlardi. Durup dehset dolu ve saskin gozlerle ¢evresindeki haki giiruha bakti. Tam
ortalarinda, bir kafa yukarida dikiliyordu. "Ne kadar ¢ok iy1 yiirekli yaratik toplanmis burada!" Ezgili
sOzciikler, Vahsi'yi alayli bicimde taklit ediyordu. "Ne muhtesem bu insanoglu! Hey cesur yeni
diinya..."

Yiiksek bir ses, "Soma dagitimu!" diye bagirdi. "Sirayla liitfen. Siz ordakiler, acele edin."



Bir kap1 agilmus, girise bir masa ve sandalye cikarilmusti. Ses, siyah demirden bir para kutusu
tagiyarak iceri giren geng, neseli bir Alfa'ya aitti. O am bekleyen ikizlerden keyif miriltilar: yiikseldi.
Vahsi'yl tamamuyla unuttular. Simdi dikkatleri, delikanlimn masaya koydugu ve kilidimi a¢gmakla
ugrastigl siyah para kutusuna yogunlasmsti. Kutunun kapag: agildi.

Yiizaltmisiki kisi hep birden, havai fisek gosterisi seyrediyormuscasina, "Oo-oh!" dedi.

Delikanli, kutudan bir avu¢ dolusu hap kutusu ¢ikardi. Kesin bir tonla, "Simdi, ilerleyin liitfen,"
dedi. "Sirayla ve itisip kakismadan."

Ikizler sirayla, itisip kakismadan ilerlediler. Once iki erkek, bir disi, sonra iki erkek daha, {i¢ disi
daha...

Vahsi ayakta dikilerek izliyordu. "Hey cesur yeni diinya, Hey cesur yeni diinya..." Beynindeki
melodilerin tonu degismis gibiydi. Uziintiisii ve 1zdirabiyla alay etmislerdi, hem de ne igreng bir
bicimde! Zebaniler gibi kahkaha atarak, sefalete ve kabusun bulantili ¢irkinligine yogunlagmislard.
Simdi de aniden askere ¢agri borusu calmaya bagsladilar. "Hey cesur yeni diinya!" Miranda, giizellik
olasiligint duyuruyordu, kabusu bile giizel ve yiice bir seye doniistiirebilme olasiligim bildiriyordu.
"Hey cesur yeni diinya!" Bir meydan okumaydi bu, bir emirdi.

"[tismeye hemen son verin!" diye 6fke i¢inde bagirdi muhasebeci. Para kutusunun kapagin kiit diye
carpti. "Eger hemen terbiyenizi takinmazsanz dagitinn durdururum." Deltalar homurdanip biraz da
itiserek durdular. Tehdit ise yaramisti. Somadan mahrum kalmak korkung bir diisiinceydi!

Delikanli, "Simdi oldu," dedi ve para kutusunu yeniden acti.

Linda tiim yasamum kole olarak gecirmis ve Olmistii. Digerleri ozgiir yasamali, diinya
glizellestirilmeliydi. Bir tiir diyet, bir gorevdi. Vahsi birden ne yapmasi gerektigini anladi. Sanki bir
panjur kalkmuis, perde acilmis ve zihni aydinlanmusti.



"Simdi," dedi muhasebeci.

Haki bir baska disi 6ne ¢ikti.

Vabhsi, yliksek, ¢inlayan bir sesle, "Durun!" diye bagirdi. "Durun!"

Oniindekileri iterek masaya ulast1; Deltalar saskinlik i¢inde ona bakiyordu.

Muhasebeci algak sesle, "Fordum!" dedi. "Vahsi'ymis." Korkuyordu.

Ciddi bir sesle, "Dinleyin, rica ediyorum," dedi Vahsi. "Bana kulak verin..." Daha once hi¢
topluluk 6niinde konusmamusti, kendini ifade etmekte zorlantyordu. "O korkung maddeyi kullanmayin.
Zehir o, zehir."

Muhasebeci, "Bakin, Bay Vahsi," dedi. Yatistirmaya ¢alisarak giiliimsiiyordu. "Izin verirseniz..."

"Bedeniniz gibi ruhunuzu da zehirler."

"Evet, ama liitfen izin verin de dagittma devam edeyim. Aferin size." Yirticiligiyla tamnan bir
hayvani oksayan birinin temkinli yumusakligiyla Vahsi'nin koluna dokundu. "Liitfen izin verin de..."

"Asla!" diye haykirdi Vahsi.

"Ama bakin, efendim..."

"O korkung zehrin hepsini ¢ope atin."



"Hepsini ¢ope atin" sozciikleri, Deltalarin idrak katmanlarim delerek gec¢ip bilinglerinin 6ziine
ulasti. Kalabaliktan ofkeli bir homurtu ytikseldi.

Tekrar ikizlere donen Vahsi, "Sizi 6zgiirliigliniize kavusturmaya geldim," dedi. "Siz..."

Nobetci Muhasebeci daha fazla dinlemedi; giristen ¢iknus, telefon rehberinde bir numara ariyordu.

"Kendi dairesinde degil," diye Ozetledi Bernard. "Benimkinde degil, seninkinde degil.
Afroditeum'da degil, Merkez'de degil, Universite'de yok. Nereye gitmis olabilir?"

Helmholtz omuz silkti. Vahsi'yi her zamanki bulusma yerlerinden birinde bulmayr umarak
islerinden donmiislerdi, ancak John'dan eser yoktu. Durum can sikiciydi, ¢iinkii Helmholtz'un dort
kisilik sportikopterine atlayip hemen BiarritZe uzanmayr planlamuslardi. Vahsi c¢ok ge¢meden
donmezse, aksam yemegine gecikeceklerdi.

"Bes dakika daha tantyalim," dedi Helmholtz. "O zamana kadar donmezse, biz de..."

Calan telefon, soziinii yarida kesti. Ahizeyi kaldirdi. "Alo. Benim." Uzun bir dinleme arasindan
sonra, "Arabasina binmis Ford askina!" dedi. "Hemen geliyorum."

"Ne oluyor?" dedi Bernard.

"Park Caddesi Hastanesi'nden tamdigim biriydi arayan," dedi Helmholtz. "Vahsi oradaymus.
Cildirmus galiba. Her neyse, acil bir durum. Benimle geliyor musun?"

Birlikte aceleyle asansorlere kostular.



Hastaneye girdiklerinde Vahsi, "Fakat kole olmak hosunuza gidiyor mu?" diyordu. Yiizi kizarmus,
gozleri hakl1 bir 6fke ve heyecanla parliyordu. "Bebekler gibi yasamaktan hoslanyor musunuz? Evet,
bebekler gibi zirlayip kusuyorsunuz," diye ekledi. Hayvanlara 6zgii salakliklarindan sabri tiikenen
Vahsi, simdi de kurtarmaya geldigi insanlara hakaretler yagdiriyordu. Hakaretler, kalin salaklik
zirhlarina carpip dagiliyordu, gozlerinde donuk ve somurtkan bir kinle, bos bir ifadeyle Vahsi'ye
bakiyorlardi. "Evet, kusuyorsunuz," diye haykirdi. Uziintii ve vicdan azabi, merhamet ve gorev -
bunlarin tiimii simdi unutulmustu ve beklenecegi lizere, bu insan miisveddesi canavarlara duyulan
siddetli bir nefrete yenik diismiisti. "Ozgiir ve insan olmak istemiyor musunuz? Insanlik ve
Ozgiirliigiin ne oldugunu anlamiyor musunuz?" Hiddetten akic1 konusuyor, sézciikler kolayca ve hizla
geliyordu. "Anlamiyor musunuz?" diye tekrarladi, ama sorusuna yamt alamadi. "Peki Gyleyse,"
diyerek sert bir tonla devam etti. "Size 6greteyim; isteseniz de istemeseniz de sizi 6zgiir kilacagim."
Ve Hastane'nin i¢ avlusuna bakan bir pencereyi agarak soma haplariyla dolu kii¢lik kutular1 avug avug
alip avluya firlatmaya bagladu.

Haki giiruh bir siire sessiz kaldi, bu gereksiz sapkinlik gosterisini saskinlik ve dehset i¢inde, tas
kesilmis bir halde izlediler.

"Delirmis," diye fisildadi Bernard, gozleri fal tas1 gibi ac¢ilmusti. "Onu Oldiirecekler,
oldiirecekler..." Birden gliruhtan bir bagirti yiikseldi; tehditkar bir sekilde dalgalanarak Vahsi'ye
dogru hareket ettiler. Bernard, "Ford yardimcisi olsun," dedi ve bakislarim kagird.

Helmholtz, "Ford, kendi kendine yardim edenlerden yardimim esirgemez," dedi ve bir kahkaha
atarak, bir heyecan kahkahasiydi bu, kalabaligin arasina daldi.

"Ozgiirsiiniiz, 6zgiirsiiniiz!" diye haykiran Vahsi, bir eliyle avluya soma firlatmaya devam ediyor,
diger eliyle de kendine saldiranlarin tipatip suratlarina yumruk atiyordu. "Ozgiirliik!" Birden
Helmholtz Watson yaminda bitiverdi -"Sevgili dostum Helmholtz!"- o da yumruk salliyordu-"Sonunda
insan oldunuz!" -arada da avu¢ avu¢ zehiri camdan firlatiyordu. "Evet, insan oldunuz! insan!" ve
sonunda zehir bitti. Para kutusunu alip siyah boslugunu kalabaliga gosterdi. "Artik 6zgiirstiniiz!"

Uluyan Deltalar, iki kat otkeyle saldirdilar. Meydan savasim kenardan tereddiit i¢inde izleyen
Bernard, "Isleri bitti," dedi ve ani bir diirtiiyle onlara yardim etmek iizere one atildi; sonra bir an



diistiniip durdu, sonra utamip yine One ¢ikti ve daha sonra yine diisiiniip durdu, asagilayici bir
kararsizlikla kivranarak bekledi -eger yardim etmezse oldiirtilebileceklerini, ama ederse kendisinin
de dlebilecegini diisiiniiyordu - tam bu anda (Forda siikiirler olsun!), gaz maskesi takmus, patlak gézli
ve domuz burunlu polisler igeri girdiler.

Bernard polisleri karsilamak ig¢in firladi. Kollarim salliyordu, harekete gecmisti, birseyler
yapryordu. Bes on kez "Yardim edin!" diye bagirdi, yardim ettigine kendini inandirabilmek i¢in
giderek yiiksek sesle bagiriyordu. "Yardim edin! Yardim edin! YARDIM EDIN!"

Polisler Bernard'l kenara iterek islerine koyuldular. Omuzlarina kayislarla tutturulmus piiskiirtme
makineleri tasiyan ii¢ polis, havaya yogun soma buhar1 piiskiirtiiyordu. 1ki polis de seyyar Sentetik
Miizik Kutusu'yla ugrasiyordu. Giiglii bir aneztetikle doldurulmus su tabancalari tasiyan dort polis
kalabaligin arasina dalmisti, her piskiirtmede kavgacilarin azgin olanlarindan birini etkisiz hale
getiriyorlardi.

"Cabuk, cabuk!" diye haykirdi Bernard. "Acele etmezseniz oOldiirecekler onlari. Acele...Ah!"
Gevezeliginden sikilan bir polis, su tabancasiyla Bernard'a ates etmisti. Bir iki saniye yalpalayarak
ayakta duran Bernard'in bacaklar1 kemiklerini, tendonlarim ve kaslarim yitirdi, pelteye ve hatta suya
doniistli, sonunda da kiilge gibi yere yigildi.

Birden, Sentetik Miizik Kutusu'ndan gelen bir Ses konusmaya basladi. Aklin Sesi, Keyifliligin
Sesi'ydi. 1ki Numarali (Orta Siddetli) Sentetik isyan Bastirma Konusmasi'mn ses banti, alette
donmeye bagladi. Aslinda var olmayan bir yiiregin ta derinlerinden gelen Ses, dyle dokunakli bir
sekilde, Oyle yumusak bir serzenis tonuyla, "Dostlarim, Dostlarim!" demisti ki, polislerin, gaz
maskelerinin ardindaki gozlerine bile gecici olarak yaslar doldu. "Biitiin bunlarin anlamu nedir? Niye
hep birlikte iyi ve mutlu olamiyorsunuz? Iyi ve mutlu," diye tekrarladi. "Huzur iginde, baris iginde."
Ses titredi, fisiltiya doniistii ve bir anligina kesildi. Miithis bir agirbaslilikla, "Ah, hepinizin mutlu
olmamz isterim," diye basladi. "Hepinizin mutlu olmanizi isterim! Liitfen, liitfen 1yi olun ve..."

Ses ve soma buhar1 iki dakika i¢inde etkisini gostermisti. Yarim diizine ikiz, aym anda, hep
beraber kucaklasarak gozlerinde yaslarla birbirlerini opiiyorlardi. Hemholtz ile Vahsi bile aglamak
lizereydiler. Muhasebeden hap kutulariyla dolu yeni bir kutu getirildi, ¢abucak dagitildi. Ikizler,
Ses'in son derece sefkatli bariton vedalar1 esliginde, kalpleri paralanircasina zirlayarak dagildilar.
"Hosca kalin, benim sevgili dostlarim. Ford sizinle olsun! Hos¢a kalin, sevgili dostlarim. Ford
sizinle olsun. Hosca kalin, sevgili dostlarim..."



Deltalarin sonuncusu da bolgeyi terk ettiginde, polis yayint durdurdu. Melaike Ses sustu.

Polis komiseri, "Sessiz bir sekilde gelecek misiniz, yoksa sizi bayiltmamiz m gerekecek?" diye
sordu. Tehditkar bir sekilde su tabancasin dogrulttu.

"Ah, sessizce geliyoruz," dedi Vahsi. Sirayla kesik yanagini, ¢izilmis boynunu ve 1sirilnus sol elini
tuttu.

Mendilini burnuna tutmaya devam eden Helmholtz, basim sallayarak dogruladi.

Uyanik ve bacaklarim hissetmeye baslamis olan Bernard, miimkiin oldugu kadar c¢aktirmadan
kapiya dogru ilerlemek i¢in bu ant secti.

Komiser, "Hey oradaki, merhaba," dedi ve domuz maskeli bir polis kosarak yamna gelip
Bernard'in omzuna elini koydu.

Bernard igerlemis bir masumiyetle dondii. Kagmak mu? Aklindan bile gec¢ilmemisti kagmayi.
Komisere, "Gerg¢i beni niye gotiireceksiniz, anlamiyorum ya," dedi.

"Tutuklularin arkadas1 degil misiniz?"

"Sey..." dedi Bernard ve duraksadi. Hayir, inkdr edemezdi. "Niye arkadaslari olmayacak misim?"
diye sordu.

"Gelin dyleyse," diyen Komiser 6nde, onlar arkada kapidan gecip polis arabasina yiriidiiler.



Onaltinci Boliim

Uciiniin gotiiriildiigii oda, Denetci'nin ¢alisma odasiydi.

"Ford hazretleri biraz sonra asag inecekler," diyen Gama kahya, ti¢liiyli kendi baglarina birakti.

Helmholtz yliksek sesle kahkaha atti.

"Mahkemeden ¢ok kafein ¢ozeltisi partisine benziyor," dedi ve kendini, i¢i hava dolu koltuklardan
en liiksiine birakti. Dostunun yemyesil, mutsuz suratim goriince, "Neselensene, Bernard," dedi. Fakat
Bernard'in neselenmeye niyeti yoktu; cevap vermeksizin ve Helmholtz'un yiiziine bile bakmadan gidip
odadaki en rahatsiz sandalyeye oturdu. Sandalyesini, yetkililerin gazabini biraz olsun azaltir
umuduyla 6zenle segmisti.

Bu arada Vahsi, huzursuz bir sekilde odada dolamyor, belli belirsiz, iistiinkorii bir merakla
raflardaki kitaplara, numaralanmis evrak gozlerine konmus ses kayit bantlarina ve okuma makinesi
bobinlerine goz gezdiriyordu. Pencerenin altindaki masamin iizerinde, iistii yumusak, siyah taklit
deriyle kaplanmus, iri, altin rengi T harfleriyle damgalanmus biiyiik bir cilt duruyordu. Kitab1 eline
alip agti. HAYATIM VE ESERLERIM, YAZAN FOR-DUMUZ. Kitap, Detroit'ta Fordgil ilim Yayma
Dernegi tarafindan yayilannmusti. Is olsun diye sayfalar1 ¢evirdi, arada bir, bir ciimle ya da paragraf
okuyordu. Tam kitabin kendisini hi¢ ilgilendirmedigi sonucuna varmustt ki, kap1 agildi ve Bati
Avrupa Bolgesi'nden sorumlu Diinya Denetcisi ¢cevik adimlarla igeri girdi.

Mustafa Mond tigiiyle de el sikisti; fakat konusmasina Vahsi'ye hitap ederek basladi. "Demek
uygarliktan pek hoslanmadiniz, Bay Vahsi," dedi.



Vahsi, Denet¢i'ye bakti. Kendini yalan sdylemeye, kabadayilik taslamaya, somurtkan bir bigimde
tepkisiz kalmaya hazirlamusti; fakat Denetci'nin yiiziindeki giileryiizlii zekddan aldig glivenle dobra
dobra gercegdi sOylemeye karar verdi. "Hayir." Basin salladi.

Bernard irkilip dehsete kapildi. Denet¢i ne disiinecekti? Uygarliktan hoslanmadigini belirten
birinin dostu olarak mimlenmek - {istelik acik ac¢ik, hem de Denetci'nin yliziine sOylemisti -korkung
bir seydi. "Fakat John," diyecek oldu. Mustafa Mond'un bir bakis1 sefil bir sekilde susmasi igin yetti.

"Tabii," diyen Vahsi kabullenmek zorunda kalarak devam etti, "baz1 giizel yanlar1 da yok degil.
Ornegin, yayinlanan biitiin o miizikler..."

"Bazen bin tane telli ¢calgi mirildamr kulaklarimda, bazen de insan sesleri."

Vahsi'nin ylzii ani bir zevkle aydinlandi. "Siz de mu okudunuz?" dedi. "Bu kitab1 burada,
Ingiltere'de kimsenin bilmedigini diisiiniiyordum."

"Neredeyse hi¢ kimse bilmez. Ben ¢ok az sayidaki insandan biriyim. Yasaklanmistir. Fakat burada
yasalar1 ben koydugum i¢in, ¢igneyebilirim de." Bernard'a donerek, "Cezadan muafim ben, Mr.
Marx," diye ekledi. "Korkarim bu sizin i¢in gecerli degil."

Bernard, daha da umutsuz bir 1zdiraba gomiildii.

"Fakat niye yasakland1?" dedi Vahsi. Shakespeare okumus bir insanla karsilagsmamn heyecamyla,
gecicl bir siire 1¢in bagka her seyi unutmustu.

Denetci omuzlarini silkti. "Ciinkii eski; asil nedeni bu. Burada eski seyler isimize yaramaz."

"Muhtesem olsalar bile mi?"



"Ozellikle de muhtesemseler. Giizellik cekicidir ve biz insanlarimizin eski seylere kapilmalarini
istemeyiz. Yeni seyleri sevmelerini isteriz."

"Ama yeni seyler dyle aptalca ve korkung ki. Icinde siirekli dolanan helikopterlerin oldugu,
insanlarin Opiismelerini hissedebildiginiz o oyunlar." Suratim burusturdu. "Kegiler ve maymunlar!"
[grenme ve nefretini agiklayacak sozciikleri, yalmizca Otbello'da bulabilmisti.

Denetci, parantez i¢inde konusurcasina mirildandi: "Yine de giizel ve uysal hayvanlar."

"Niye bunlarin yerine Otbello'yu izlemelerine izin vermiyorsunuz?"

"Size sdyledim ya, eskiler. Ustelik, anlamaz insanlar."

Evet, dogruydu. Helmholtz'un Romeo ve Juliet'e nasil giildigtinti ammsadi. Kisa bir suskunluktan
sonra, "Oyleyse Othello'ya benzeyen yeni bir sey olsun, o zaman anlayabilirler."

Uzun bir sessizlige son veren Helmholtz, "Iste hepimizin uzun siiredir yazmak istedigi de bu,"
dedi.

"Ve de asla yazmayacagimz sey," dedi Denet¢i. "Ciinkii eger gercekten Othello'ya benzerse kimse
anlayamaz, ne kadar yeni olursa olsun. Yeni olursa da, Othello'ya benzeyemez."

"Neden olmasin?"

"Evet, neden?" diye tekrarladi Helmholtz. Durumun tatsiz ger¢eklerini o da unutmustu. Sadece
endise ve korkudan mosmor olan Bernard, digerlerinin varliginin bilincindeydi; digerleri, kendisini
g0z ard1 ediyordu. "Neden olmasin?"



"Ciinkii bizim diinyamiz Othello'nunkiyle aym degil. Celik olmadan araba yaratamazsimz - aym
sekilde, sosyal calkanti olmadan da trajedi yaratamazsimz. Diinya su anda istikrara kavusmus
durumda. Insanlar mutly; istediklerini aliyorlar ve ulasamayacaklar1 seyleri de asla istemiyorlar.
Refahlar1 yerinde; emniyetteler; hi¢ hastalanmiyorlar; 6liimden korkmuyorlar; ihtiras ve ihtiyarliktan
habersiz ve bundan da ¢ok memnunlar; veba gibi bir illet olan anne ve babalar1 yok; giiclii duygular
hissedecekleri esleri, ¢ocuklar1 ve sevgilileri yok; sartlandirmalar1 uyarinca davranmalar1 gerektigi
gibi davranmak zorundalar. Herhangi bir sorun ¢ikmasi durumunda da soma var. Siz de tutup,
ozgiirliik adina pencereden savurdunuz, Bay Vahsi. Ozgiirliik!" Giildii. "Bir de Deltalarin, dzgiirliigiin
ne oldugunu bilmelerini bekliyordunuz! Simdi de Othello'yu anlamalarini bekliyorsunuz! Vah giizel
cocugum vah!"

Vahsi bir siire sustu. "Yine de," diye inatla 1srarim siirdiirdii, "Othello giizel, o duyusal filmlerden
daha giizel."

"Elbette giizel," dedi Denet¢i. "Fakat istikrar karsiliginda 6dememiz gereken bedel iste bu.
Mutluluk ile eskiden insanlarin gilizel sanatlar dedigi sey arasinda se¢im yapmak gerekiyor. Biz, gilizel
sanatlardan fedakarlikta bulunduk. Onun yerine duyusal filmlerimiz ve kokulu orgumuz var."

"Ama hicbir sey ifade etmiyorlar."

"Kendilerini ifade ediyorlar. Dinleyicilere hos duygular ifade ediyorlar."

"Ama... Ama gerizekdlinin biri anlatiyor oykiiyt."

Denetci giildii. "Dostunuz Mr. Watson'a kabalik ediyorsunuz. Kendisi, en sec¢kin Duygu
Miihendislerimizden biridir..."

Helmholtz i¢ karartici bir tonla, "Hakl1 ama," dedi. "Ciinkii ger¢ekten ahmakga. Soylenecek bir sey
yokken yazmak..."



"Kesinlikle. Fakat bu, en biiyiik yaraticilig1 gerektiriyor. Miimkiin olan en az celikle bir dort-teker
yaptyorsunuz - elinizde salt duygudan baska hi¢bir malzeme olmaksizin sanat eseri yaratiyorsunuz."

Vahsi kafasini salladi. "Hepsi ¢ok korkung goriiniiyor bana."

"Elbette goriinecek. Izdirap karsiliginda kazamlan seylerle kiyaslandiginda, su andaki mutluluk ¢ok
sefil kalir. Ve tabii ki istikrar, istikrarsizlik kadar gosterisli degildir. Mutlulukta, sanssizliga karsi
verilen miicadelenin ihtisamlarindan higbiri yoktur. Gilinahla miicadelenin, veya ihtiras ya da siliphe

nedeniyle Oliimiine alt iist oluslarin gérkemini bulamazsiniz mutlulukta. Mutlulugun yiice bir yam
yoktur."

Kisa bir suskunlugun ardindan, "Samrim oyle," dedi Vahsi. "Fakat o ikizler kadar da korkung
olmas1 gerekmiyor!" Montaj masalarinda uzun siralar halinde dikilen tipatip ciicelerin, Brentford
tekraylt istasyonunun girisinde kuyrukta bekleyen ikiz siiriilerinin, Linda'min 6lim doseginin
cevresinde kaynayan insan-kurtlarin ve kendisine saldiranlarin sonsuz tekrarlanan suratinin

goruntiilerimi hafizasindan silmek istercesine elini gozlerinin Oniinden geg¢irdi. Bandajli sol eline
bakip iirperdi. "Korkung!"

"Fakat ne kadar yararli! Goriiyorum ki Bokanovski Gruplarimizdan hoslanmamigsimz; ancak sizi
temin ederim ki bu gruplar, her seyin iizerine insa edildigi temeli olusturmaktadir. Bu gruplar, devlet
denen jeti sapmasiz rotasinda, dengede tutan ciroskoptur." Denet¢i'nin derin sesi heyecandan
titriyordu; el hareketleri tim uzamu ve karst konulamaz makinenin atilimim anlatiyordu. Mustafa
Mond'un sdylevi, neredeyse sentetik standartlara ulasmusti.

"Merak ediyordum," dedi Vahsi, "niye yaptimiz onlar1? O siselerden her istediginizi elde etmeniz
miimkiin. Bu asamadayken niye herkesi Alfa Cift Artt yapmiyorsunuz?"

Mustafa Mond giildi. "Girtlagimiz kesilsin istemiyoruz da ondan," dedi. "Mutluluga ve istikrara
inamyoruz. Alfalardan olusan bir toplum, eninde sonunda istikrarsiz ve sefil olmaya mahk(imdur.
Calisanlarim sadece Alfalarin olusturdugu bir fabrikay: diisiiniin - yani ayr1 olan ve akrabalik baglari
olmayan, iy1 bir mirasa sahip, o6zgiir (sinirlar dahilinde) iradesiyle se¢cim yapabilecek ve sorumluluk
alabilecek bireylerden olugsun. Bir diisiiniin!" diye tekrarladi.



Vahsi diistinmeye calisti, ama pek basarili olamadi.

"Abes bir durum olurdu. Alfa olarak siseden alinmus, Alfa olarak sartlandirilms bir insan, Epsilon
Yar1 Moronlarin isini yapmak zorunda kalsaydi cildirirdi -¢ildirir ya da her seyr kirip dokmeye
baslardi. Alfalar, Alfa isi yaptirmak kosuluyla, tamamuiyla sosyallestirilebilirler. Epsilonlara 6zgii
ozverileri yalmzca Epsilonlardan bekleyebilirsiniz, ¢linkii Epsilonlar i¢in bunlar 6zveri degil, en az
direnis simiridir. Sartlandirmasi, kogsmasi beklenen c¢izgiyi zaten c¢izmistir. Elinde degildir, yazgisi
onceden belirlenmistir. Siseden alindiktan sonra da sisede kalmaya devam eder -¢ocuksu ve
embriyonik saplantilarla dolu goriinmez bir sisede. Elbette her birimiz," diisiinceli bir bi¢imde
devam etti, "bir sisede geciririz yasamunuzi. Ama eger Alfa isek, siselerimiz gérece biiyliktiir. Daha
dar bir alanla sinirlandirilsaydik, siirekli ac1 ¢ekmemiz gerekirdi. Ust siniflarin yapay sampanyasim
alt simflarin siselerine dokemezsiniz. Teorik ag¢idan bariz bir gercektir bu. Fakat pratikte de boyle
oldugu kamtlanmustir. Kibris deneyinin sonucu inandiriciydi."

"Bu deney neydi?" dedi Vahsi.

Mustafa Mond giiliimsedi. "Buna yeniden siseleme deneyi de denebilir. F.S.473 yilinda basladi.
Yoneticiler, Kibris adasimn tiim sakinlerini bosaltip 6zel olarak hazirlanmus, yirmiikibin Alfadan
olusan bir grup yerlestirdiler. Tiim kiiltiirel ve endiistriyel donanim kendilerine devredildi ve kendi
islerini kendileri idare etmek {lizere birakildilar. Sonug, tiim teorik ongoriileri tam olarak dogallar
nitelikteydi. Toprak uygun sekilde islenmemisti; biitiin fabrikalarda grevler ¢ikmms, yasalar hige
sayllmig, emirlere kars1 konulmustu. Diisiik seviyeli islerde gorev verilen biitiin insanlar, yiiksek
seviyeli isler icin siirekli entrikalar ¢eviriyor, buna karsilik olarak da yiiksek seviyede calisan
insanlar, ne pahasina olursa olsun konumlarim korumak i¢in entrikalar c¢eviriyorlardi. Alt1 yil
gectiginde birinci simf bir i¢ savasa girdiler. Yirmiikibin insandan ondokuzbini 6ldiigiinde,
kurtulanlar hep birlikte dilekc¢e yazip, Diinya Denetcileri'nden adanin yonetimini tekrar {istlenmelerini

istediler. Denetciler isteneni yaptilar. Iste bu da diinyamn goriip gorecegi tek Alfa toplumunun sonu
oldu."

Vahsi derin bir nefes aldi.

"Optimum toplum," dedi Mustafa Mond, "buzdag ornegine gore kurulur - dokuzda sekizi su
seviyesinin altinda, dokuzda biri iistiinde."

"Su seviyesinin altindakiler mutlu mu pekiyi?"



"Ustiindekilerden daha mutludurlar. Buradaki dostlarinizdan daha mutlular, 6rnegin." Parmagiyla
isaret etti.

"O berbat islere ragmen mi?"

"Berbat m1? Onlar dyle diisiinmezler. Aksine islerini severler. Isleri hafiftir, cocuk oyuncagidir.
Beyinleri ya da kaslari asla zorlanmaz. Yedi buguk saat hafif, yormayan i, sonra da soma
istihkaklari, oyunlari, simrsiz c¢iftlesmeleri ve duyusal filmler. Baska ne isteyebilirler ki? Dogru,"
diye ekledi, "daha kisa c¢alisma saatleri isteyebilirler. Biz de onlara daha kisa calisma saatleri
verebiliriz. Teknik olarak, alt siniflarin 1s glinlinii ti¢ ya da dort saate indirmek ¢ok basit bir seydir.
Ama bu onlar1 daha mutlu eder miydi? Hayir, etmezdi. Yiizelli yildan daha uzun bir siire Once
denenmisti. [rlanda'min tamaminda dort saatlik is giinii uygulanmusti. Sonug ne oldu? Kargasa ve soma
tiketiminde biiyiik bir artis, hepsi bu. O ii¢ buguk saatlik bos zaman bir mutluluk kaynagr olmaktan o
kadar uzakt1 ki, insanlar o bos zamandan kurtulmaya c¢alisiyorlardi. Buluslar Ofisi, emekten tasarruf
planlariyla dolup tagmakta. Binlercesi var." Mustafa Mond eliyle bolluk isareti yapti. "Peki niye
uygulamaya koymuyoruz? Emekcilerin kendi menfaatleri icin; onlara fazla bos zaman 1zdirabi
cektirmek zalimlikten baska bir sey olmaz. Tarimda da bdyle bu. Istesek her {iriinii sentetik olarak
iretebiliriz. Ama iiretmiyoruz. Niifusun iigte birini tarlada tutmayr yegliyoruz. Kendi menfaatleri
geregi - cilinkii gidayr topraktan elde etmek, fabrikada iiretmekten daha uzun siiriiyor. Ustelik
istikrarimizi da diisiinmek zorundayiz. Degismek istemiyoruz. Her degisim, istikrar i¢in bir tehdit
unsurudur. Iste size yeni buluslar1 uygulama konusunda temkinli davranmamuz i¢in bir sebep daha.
Salt bilim konusunda yapilan her bulus, yikicilik potansiyeli tasir; bazen her bilim dalina olas1 bir
diisman muamelesi yapmak gerekir. Evet, bilime bile."

"Bilim mi?" Vahsi kaslarini catti. Bu sozciigii tamyordu. Ama ger¢ek anlanmmi ¢ikaramiyordu.
Shakespeare ve koyilin yaslilar1 bilimden hi¢ s6z etmemislerdi, Linda'mn sdylediklerinden hayal
meyal bir fikir edinebilmisti: bilimle helikopter yapilirdi, bilim, Misir Danslari'na giilmene sebep
olurdu, ylizdeki kirisikliklar1 ve dislerin dokiilmesini Onleyen bir seydi. Denetci'nin kastettigi seyi
anlayabilmek i¢in kendini zorladx.

"Evet," diyordu Mustafa Mond, "bu da istikrar maliyetinde bir baska kalem. Mutlulukla uyusmayan
tek sey sanat degil, bilim de uyusmuyor. Bilim tehlikelidir; biiylik bir 6zenle agzina gem vurmak ve
zincire bagl tutmak zorundayiz."



Saskina donen Helmholtz, "Ne?" dedi. "Fakat siirekli, bilimin her sey oldugunu sdyliiyoruz. Beylik
bir hipnopedik 6gretidir bu."

"Onii¢ yasla onyedi yas arasinda haftada ii¢ kez," diye tamamladi Bernard.

"Ve de Universite'de yiiriittiigiimiiz biitiin bilim propagandasi..."

Alayci bir sekilde, "Evet; ama ne tiir bilim?" dedi Mustafa Mond. "Siz hi¢ bilimsel egitim
almadiniz, onun i¢in bir yargiya varamazsimz. Ben kendi zamanimda oldukga iyi bir fizik¢iydim.
Fazlasiyla iyiydim - biitiin bilimlerimizin bir yemek pisirme kitabindan baska bir sey olmadigim
anlayacak kadar iyiydim. Gelenege uygun yemek pisirme teorisini kimsenin sorgulamasina izin
verilmeyen bir kitap ve yemek tarifleri listesine, as¢ibasindan 6zel izin almaksizin ek yapilamaz. Su
anda ascibasi benim. Ama bir zamanlar merakli bir as¢1 yamagiydim. Kendi basima birseyler
pisirmeye basladim. Aykir1 yemeklerdi, yasak yemekler. Aslinda biraz da ger¢ek bilimdi." Denetci
sustu.

"Sonra ne oldu?" dedi Helmholtz Watson.

Denetei i¢ gecirdi. "Sizin basimza gelecekler, az kalsin benim de basima geliyordu. Bir adaya
gonderilmek tizereydim."

Bu sozler iizerine canlanan Bernard, sert ve yakisiksiz bir bicimde davranmaya basladi. "Beni bir
adaya gondermek mi?" Ayaga firlayip kosarak geldi ve Denet¢i'nin Oniinde durarak el kol
hareketleriyle konusmaya basladi. "Beni gonderemezsiniz. Hicbir sey yapmadim ben. Digerleri
yaptilar. Yemin ederim digerleriydi." Sug¢larcasina Helmholtz ve Vahsi'yi gosterdi. "Ah, liitfen beni
[zlanda'ya gondermeyin. Gérevimi yapmaya sz veriyorum. Bana bir sans daha verin. Liitfen bir sans
daha tamymn." Gozlerinden yaslar gelmeye basladi. "SoOyliiyorum size, onlarin suguydu," diyerek
agliyordu. "Izlanda olmasin. Ah, liitfen Ford hazretleri, liitfen..." Ani ve asagilik bir hareketle
Denet¢i'nin Oniinde dizlerinin iistiine ¢oktii. Mustafa Mond kendisini yerden kaldirmaya calisti, ama
Bernard algakca yalvarmakta 1srarliydi; sozciik selinin ardi arkasi kesilmiyordu. Sonunda Denetgi
dordiincii sekreterini telefonla aramak zorunda kalda.

"U¢ adam getirin," emrini verdi, "ve Mr. Marx'1 bir yatak odasina koyun. Saglam bir soma buhari



uygulayin, sonra da yataga yatirip kendi basina birakin."

Dordiincii sekreter disar1 ¢ikip {i¢ tane yesil iiniformal1 usakla geri geldi. Bagirmaya ve zirlamaya
devam eden Bernard, disar1 ¢ikarildi.

Kap1 kapamrken, "Duyan da bogazi kesilecek sanir," dedi Denet¢i. "Oysa birazcik akli olsa,
cezasimn aslinda bir 6dil oldugunu anlardi. Bir adaya gonderiliyor. Anlamu su, diinyamn her
tarafindan gelen en 1lging erkek ve kadinlarla tamsacag bir yere gonderiliyor. Su ya da bu nedenle
cemaat hayatina aykir1 diisecek kadar bireyselliginin farkina varmus bir siirii insan. Diizenden
memnun olmayan, kendi bagimsiz diisiinceleri olan insanlar. Kisacasi, biri olmay1 basaran herkes.
Size neredeyse imreniyorum, Mr. Watson."

Helmholtz giildii. "Oyleyse siz niye bir adada degilsiniz?"

"Ciinkii ben, sonunda bunu tercih ettim," dedi Yonetici. "Bana secenek tamdilar; ya saf bilimle
ugrasmaya devam edebilecegim bir adaya gonderilecektim, ya da zaman i¢inde basarili olarak gercek
bir Denet¢ilik pozisyonuna yiikselebilecegim Denetgiler Konseyi'ne katilacaktim. Bunu sectim ve
bilimden vazgectim." Kisa bir sessizlikten sonra, "Bazen, bilimden vazgectigim i¢in pismanlik
duyuyorum," diye ekledi. "Mutluluk zor zanaat - 6zellikle de konu baskalarimn mutlulugu olunca.
Insan eger sorgulamaksizin kabullenmeye sartlandirilmamussa, mutluluk, gercekten ¢ok daha zor bir
ugras." Derin bir nefes aldi, yine sustu, sonra daha canli bir ses tonuyla konusmay1 siirdiirdii. "Ne
yapalim, gdrev gorevdir. Insan kendi tercihlerine basvuramaz. Ben gercekle ilgilenirim, bilimi
severim. Ne var ki gerc¢ek, bir tehdittir, bilim ise kamu i¢in bir tehlike olusturur. Faydali oldugu kadar
da tehlikelidir. Bize, tarih boyunca ulasilan en istikrarli dengeyi sunmustur. Cin'deki istikrar bile,
kiyaslandiginda son derece gilivensiz kalir; ilkel anaerkil toplumlar dahi bizden daha saglam
degillerdi. Tekrarliyorum, bu, bilim sayesinde olmustur. Ama bilimin yaptiklarim bilimin bozmasina
1zin veremeyiz. Bu yiizdendir ki bilimsel arastirmalarin kapsanmm sinirlamaktayiz -bu yiizden az daha
bir adaya gonderiliyordum. Bugiiniin acil sorunlar1 disinda baska bir seyle ugrasmasina izin
vermiyoruz bilimin. Diger biitiin arastirmalar1 biiyilik bir 6zenle geri ¢eviriyoruz. Tuhaftir," dedi ve
bir siire sustu, "Fordumuz'un yasadigr donemlerde insanlarin bilimsel ilerleme konusunda yazdiklarim
okuyorum da. Sanki baska hi¢bir seye bakilmaksizin, bilimin sonsuza dek ilerlemesine 1zin
verilebilecegini diisiiniiyorlarmus gibi gortiniiyor. Bilgi en yiice 1yilikmis, gercek ise en yiice deger;
diger her sey ikincil ve dnemsizmis. Dogru, o zamanlar bile diisiinceler degismeye baslamis. Bizzat
Fordumuz'un kendisi, vurguyu gercek ve giizellikten alip rahatlik ve mutluluga tasimak i¢in biiyiik
ugraslar vermistir. Seri liretim bu degisimi zorunlu kilmistir. Evrensel mutluluk, ¢arklar1 sabit bir
sekilde dondiiriir; gercek ve giizellik bunu yapamaz. Tabii, kitleler siyasi iktidar1 ele gegirince,
mutluluk, gergekle giizelligin yerini aldi. Ancak yine de sinirsiz bilimsel arastirmaya izin veriliyordu.
Insanlar, egemen erdemler gercek ve giizellikmiscesine konusmaya devam ediyorlardi. Ta ki Dokuz



Y1l Savaslari'na kadar. Iste o zaman baska havadan ¢calmaya basladilar. Etrafinda sarbon bombalar1
patliyorken gercek ya da giizellik veya bilginin esamisi bile okunmaz. Dokuz Y1l Savaslari'ndan sonra
bilim kontrol edilmeye basladi. O giinlerde insanlar, istahlarimin bile kontrol altina alinmasina
razitydilar. Huzurlu bir yasam ugruna her seyden Odiin verilebilirdi. O giinden beri de kontrolii
sirdiirmekteyiz. Tabii, ger¢ek i¢in pek 1yi olmadi bu. Ama mutluluk i¢in ¢ok 1y1 oldu. Bedelsiz hi¢bir
sey yoktur. Mutlulugun bedelinin 6denmesi gerekir. Siz bu bedeli odiiyorsunuz, Mr. Watson -
odiiyorsunuz, cilinkii giizellikle fazla ilgileniyorsunuz. Ben de gergekle fazla ilgilenmistim; ben de
bedelin 6dedim."

Uzun bir sessizlige son vererek, "Ama siz bir adaya gitmediniz," dedi Vahsi.

Denetci giildii. "Iste 6yle ddedim. Mutluluga hizmet etmeyi secerek. Baskalarinin mutluluguna,
kendiminkine degil." Kisa bir aradan sonra devam etti. "Diinyada bu kadar ¢ok ada oldugu i¢in
sansliyiz. Onlar olmasa ne yapardik, bilmiyorum. Herhalde hepinizi 6liim odalarina kapatmak
zorunda kalirdik. Aklima gelmisken, Mr. Watson, tropik bir iklim olsun ister miydiniz?

Marquesas Adasi, 6rnegin; yoksa Samoa mi? Yoksa daha canlandirici bir yer mi istersiniz?"

Helmholtz i¢i1 hava dolu koltugundan kalkti. "Biitiiniiyle kotii bir iklimi tercih ederim," dedi. "Eger
iklim kotli olursa insan daha iy1 yazabilir, diye diisiinliyorum. Mesela, bol riizgarli ve firtinali bir

yer...

Denetci, basini sallayarak hosuna gittigini gosterdi. "Cesaretinizi seviyorum, Mr. Watson.
Gergekten ¢ok seviyorum. Ancak resmi olarak da bir o kadar sakincali buluyorum." Giiliimsedi.
"Falkland Adalari'na ne dersiniz?"

"Evet, samrim iyi olur," dedi Helmholtz. "Simdi de izin verirseniz, gidip zavalli Bernard'in nasil
olduguna bakmak istiyorum."



Onyedinci Boliim

Yalmz kaldiklarinda, "Sanat, bilim -epey yiiklii bir bedel 6demissiniz mutlulugunuz i¢in," dedi
Vahsi. "Bagka bir sey?"

"Evet, din de var tabii," diye yamtladi Denet¢i. "Tanr1 denen bir sey vardi -

Dokuz Yil Savaglari'ndan 6nce. Ama az daha unutuyordum, herhalde siz Tanri konusunu iyi
biliyorsunuzdur."

"Sey..." diye Vahsi tereddiit etti. Yalnizliktan ve geceden s6z etmek istiyordu, ay 1s1&inda soluk
gorlinen platodan, ucurumdan, los karanliga dalistan, 6liimden s6z etmek istiyordu. Konusmak
istiyordu; fakat sozctlikleri bulamiyordu. Shakespeare'de bile bulamiyordu.

Bu arada Denet¢i odanin diger tarafina gegmis, kitap raflarimin arasinda duvara gémiilii biiyiik bir
kasanin kilidini agiyordu. Agir kap1 yaylanarak agildi. Karanlikta el yordamuyla arayan Denetgi,
"Siirekli 1lgimi cezbeden bir konu olmustur benim i¢in," dedi. Siyah kalin bir cildi ¢ekip ¢ikardi.
"Mesela, bunu okumus olamazsimz."

Vabhsi, kitabr aldi. Yiiksek sesle okudu: "Eski ve Yeni Ahitleri igceren Kutsal Kitap."

"Bunu da." Kapagi olmayan kiiciik bir kitapti.



"Isa'nin Taklidi."

"Bunu da okumamissimzdir." Bir cilt daha uzatti.

"Dinsel Deneyimin Tiirleri. Yazan William James."

Yerine doniip oturan Denetci, "Boyle bir siirii kitabim var," diyerek devam etti. "Eski pornografik
kitaplardan olusan biiylik bir kolleksiyonum var. Tanr1 kasada, Ford raflarda." Kahkaha atarak ifsa

ettigi kiitliphanesini isaret etti -raflar dolusu kitap, gézler dolusu okuma makinesi bobini ve ses kayit
bandan.

Kizgin bir sesle konusan Vahsi, "Eger Tanri'y1 biliyorsamz niye onlara anlatmiyorsunuz?" diye
sordu. "Tanr1 hakkindaki bu kitaplar1 niye vermiyorsunuz insanlara?"

"Onlara Othello'yu neden vermiyorsak, bunlar1 da aym nedenle vermiyoruz: eskiler de ondan;
yiizlerce y1l oncesinin Tanr1'sinmt anlatiyorlar. Simdinin Tanri'sint degil."”

"Ama Tanr1 deSismez ki."

"Insanlar degisir ama."

"Ne fark eder?"

"Oyle bir fark eder ki," dedi Mustafa Mond. Yeniden ayaga kalkip kasaya gitti. "Kardinal Newman
adinda bir adam vardi," dedi. "Kardinal," diye acikladi, "Biiyiik Cemaat Sarkicis1 gibi biriydi."

""Bendeniz, giizel Milano'muzun kardinali, Pandulph.' Shakespeare'de okumustum."



"Siiphesiz okumussunuzdur. Evet, dedigim gibi, Kardinal Newman adinda biri vardi. Ah iste, kitap
da burada." Cekip cikardi. "Hazir deginmisken bunu da ¢ikarayim. Maine de Biran diye biri yazmus.
Bu adam bir diisiiniirdi, eger diisiiniiriin anlammni biliyorsamz."

Vahsi hazircevap bir bicimde, "Yeryiizii ve gokyliziindeki seylerden daha azin1 hayal eden biri,"
dedi.

"Cok dogru. Biraz sonra size hayalini kurdugu seylerden birini okuyacagim. Bu arada, bu eski
Biiyiik Cemaat Bas Sarkicisi'min sOylediklerini dinleyin." Kitabin bir kagit parcasiyla isaretlenmis
yerini actt ve okumaya basladi. '""Sahip oldugumuz seyler bize ne kadar aitse, biz de o kadar
kendimize aitiz. Kendimizi biz yaratmadik, kendimizden {istiin olamayiz. Bizler kendimizin efendileri
degiliz. Biz Tanri'ya aitiz. Oyleyse meseleye kendi mutlulugumuzun penceresinden bakamaz miyiz?
Kendimize ait oldugumuzu diisiinmek, mutluluk ya da rahatlik sebebi olabilir mi? Geng olanlar ve
refah icinde yasayanlar boyle diistinebilirler. Boyleleri, her seye sahip olmanin yiice bir sey oldugunu
diistinebilirler; ¢iinkii kimseye bagimli olmamayi, goriinmeyen higbir seyi diisiinmek zorunda
olmamayi, siirekli bir seyleri kabullenmenin sikiciligindan, siirekli dua etmekten ve baskalarinin
iradelerini etkileyislerinin sorumlulugundan muaf olmayr kendi tarzlar1 sayarlar. Ancak zaman
gectikce onlar da biitiin insanlar gibi, bagimsizligin insanlara 6zgii bir sey olmadigim -bunun dogal
bir durum olmadigint bir siire idare edebilecegini, ama bizi giiven i¢inde sona tasiryamayacagin
anlarlar...""Mustafa Mond sustu, ilk kitab1 birakip digerini ald1 ve sayfalarini ¢evirdi. "Bunu dinleyin,
ornegin," dedi ve derin sesiyle tekrar okumaya basladi: "insan yaslanr; icinde o derin zayiflik
hissini, kayitsizligl, rahatsizligi hisseder, biitiin bunlar ilerleyen yasla gelir; boyle hissedince de
sadece hasta oldugunu disiiniir, bu can sikict durumun belli bir nedeni oldugunu diisiinerek
korkularim bastirir ve hastaliktan kurtuldugu gibi bu durumdan da kurtulmayr timit eder. Bos
distinceler! Yashiligin bir hastalik oldugu, korkung bir hastalik oldugu diisiinceleri. Yaslari
ilerledik¢e insanlar1 dine yonelten seyin Olim ve Oliimden sonraki seylerin korkusu oldugunu
sOylerler. Fakat kendi deneyimim beni su inanca yoneltti: boyle korku ve diisiincelerden apayri
olarak, dini duygular biz yaslandik¢ca gelisme egilimi gosterirler, ¢ilinkii ihtiraslarimiz atesini
yitirdikge, hayal giiclerimiz ve duygularimiz koreldik¢e aklimuz daha rahat isler hale gelir, bir
zamanlar aklimiz1 celen imgeler, arzular ve heveslerden arindik¢ca Tanri, gizlendigi bulutlarin
arkasindan goriiniir, ruhumuz biitiin aydinliklarin kaynag olan bu varligi hisseder, goriir ve ona
yonelir, bu yonelis dogal ve kacimlmazdir; duygular diinyasina canliligini ve cazibesini veren her
seyl artik yitirmekte oldugumuz ig¢in, o muazzam varolus artik igsel ya da dissal etkilerle
desteklenmedigi icin, kalic1 bir seye, bizi asla yamltmayacak bir seye tutunma ihtiyaci hissederiz -bir
gerceklige, mutlak ve ebedi bir ger¢cege tutunmak isteriz. Evet, kacimlmaz bir bigimde Tanri'ya
yoneliriz; bu dini duygu, dogas1 geregi Oyle saftir ve bunu yasayan ruha Oyle bir mutluluk verir ki,
diger biitiin yitirdiklerimizi telafi eder."' Mustafa Mond kitab1 kapatti ve sandalyesinde arkaya
yaslandi. "Bu diisiiniirlerin yeryiizii ve gokyiiziinde hayalini kurmadiklar1 bir¢ok seyden biri iste bu"
(elin1 salladi), "bizler, modern diinya. Yalmizca gencken ve refah icindeyken Tanri'dan bagimsiz
olunabilir; bagimsizlik insanlar1 giiven i¢inde sona tasiyamaz. Evet, simdi sonuna kadar geng



kaliyoruz ve refah i¢inde yasiyoruz. Sira neye geliyor? Surasi kesin, Tanri'dan bagimsiz olabiliriz.
Dini duygular tiim yitirdiklerimizi telafi edecektir. Ancak telafi edilecek bir kaybimiz yok; dini
duygular gereksiz. Genglik arzular1 asla korelmezken niye genglik arzularinin yerini alacak
birseylerin pesinde kosalim? Biitiin eski maskaraliklar1 sonuna kadar yasayabiliyorken niye
heveslerin yerini alacak bir sey arayalim? Zihinlerimiz ve bedenlerimiz yasamdan zevk almayi
strdiiriirken niye tutunacak bir seye gereksimim duyalim? Teselliye niye ihtiyag duyalim somamiz
varken? Kalic1 bir seye ne hacet, sosyal diizen varken?"

"Oyleyse Tanr1'mn olmadigina mi inaniyorsunuz?"

"Hayir, biiyiik olasilikla bir tane var."

"Oyleyse niye...?"

Vahsi'nin soziinii kesti. "Fakat farkli insanlara farkli gosteriyor kendini. Modernlik oncesi ¢caglarda
kendini, bu kitaplarda tarif edilen bigimde gosteriyordu. Simdi ise..."

"Simdi nasil gosteriyor kendini?" dedi Vahsi.

"Kendini yokluk seklinde gdsteriyor; sanki hi¢ yokmus gibi."

"Bu sizin su¢unuz."

"Uygarligin sugu diyelim. Tanri; makinelerle, bilimsel tip ve evrensel mutlulukla uyusamaz. Kendi
se¢imini yapman gerekir. Bizim uygarligimiz, makineleri, tibb1 ve mutlulugu secti. Iste bu nedenle bu
kitaplar1 kasada kilitli tutmak zorundayim. Miistehcen seyler bunlar. Insanlar sok olurdu eger..."

Vahsi soziinii kesti. "Ama Tanr1'mn varligint hissetmek dogal degil midir?"



Denetci alayci bir bicimde, "Insanin pantolonunun fermuarim c¢ekmesi dogal nudir diye de
sorabilirdiniz," dedi. "O eski adamlardan adi Bradley olan bir digerini hatirlatiyorsun bana.
Felsefeyl, insamn icgiidiisel olarak inandigi seyler i¢in kotii nedenler bulmak olarak tammlamus.
Insan herhangi bir seye icgiidiisel olarak inamrnus gibi! Insan birseylere inanr, ¢iinkii onlara
inanmaya sartlandirilmustir. Insanin kétii nedenlerle inandig1 seyler icin baska kotii nedenler bulmak -
iste felsefe budur. Insanlar Tanr1'ya inanirlar ¢iinkii 6yle sartlandirilnuslardir.”

"Yine de," diyen Vahsi, 1srarimi siirdiirdii, "tek basinayken Tanri'ya inanmak dogaldir -yalmz
basina, gecenin bir yarisinda, 61iimii diisiinerek..."

"Fakat simdilerde insanlar hi¢ yalmz kalmiyorlar," dedi Mustafa Mond. "Insanlarin yalmzliktan
nefret etmelerini sagliyoruz ve yagamlarim hi¢ yalmz kalmayacak sekilde diizenliyoruz."

Vahsi, kederli bir ifadeyle basim salladi. Malpais'de aci1 ¢ekmisti, ¢linkii kendisini koyiin
toplumsal olaylarindan soyutlamislardi; uygar Londra'da aci ¢ekiyordu, ¢iinkii toplumsal olaylardan
ka¢cma sans1 yoktu, huzurlu ve yalmz kalamiyordu.

Sonunda Vahsi, "Kral Lear'daki o boliimii hatirliyor musunuz?" dedi: "Tanrilar adildir, tensel
giinahlarimizi ayagimiza dolarlar; seni buldugu o karanlik, ugursuz yer, gozlerine mal oldu' ve
Edmund yanitlar -hatirlarsimz, yaralidir, dlmek iizeredir- 'Gergegi sdyledin; dogru. Iste yine
buradayim, basladigim yerde.' Ya buna ne diyeceksiniz? Isleri idare eden, cezalandiran, ddiillendiren
bir Tanri'mn varligim gostermiyor mu bu?"

Denetci de kendi sorusuyla karsilik verdi, "Gosteriyor mu? Kisir bir kadinla istediginiz kadar
tensel giinah isleyebilirsiniz, iistelik de oglunuzun metresinin goézlerinizi oymasi tehlikesi olmadan.
'"Iste yine buradayim, basladigim yerde.'

Bugiin yasasaydi Edmund nerede olurdu? Havali bir koltukta oturmus, kolu bir kizin belinde, seks
hormonlu sakizint ¢igneyip duyusal film izliyor olurdu. Tanrilar adildir. Hi¢ kuskusuz. Son tahlilde
goriinen o ki, tanrilarin yasalarini, toplumlar idare eden kisiler dikte ederler; ilahi Takdir diisiincesi,
insanlardan c¢ikar."



"Emin misiniz?" dedi Vahsi. "O haval1 koltukta oturan Edmund'in da yaralanmus, kan kaybindan
O0lmekte olan Edmund denli agir cezalandirilmamis oldugundan emin misiniz? Tanrilar adildir. Tensel
glinahlarim onu konumundan diistirmekte kullanmadilar nu?"

"Konumu neydi ki diismiis olsun? Mutlu, siki ¢alisan, tiikketen bir vatandas olarak miikemmel
sayilir. Tabi1 bizimkinden bagka bir standart se¢erseniz, o zaman al¢almis oldugunu soyleyebilirsiniz.
Bir kurallar kiimesine bagli kalmak zorundasimz. Merkezkacli-Ziplayan kukla kurallariyla
Elektromanyetik Golf oynayamazsimz."

"Fakat deger, 0zel talepte yatmaz. Bir degerin sayginligl ve kiymeti, ona ulagsmaya calisan kadar, o
degerin kendisinde de yatar."

"Yapmayn liitfen," diyerek itiraz eden Denetci, "biraz abartmiyor musunuz?" dedi.

"Kendinizi Tanr1 diisiincesinden soyutlamasaydiniz, tensel giinahlarla al¢almazdimz. Her seyi
sabirla karsilamak ve cesaretle hareket etmek i¢in bir nedeniniz olurdu. Kizilderililerin bunu
basardigina tanik oldum."

"Eminim olmussunuzdur," dedi Mustafa Mond. "Ne var ki biz Kizilderili degiliz. Uygar bir insanin,
gercekten tatsiz herhangi bir seye katlanmasina hi¢ gerek yoktur. Harekete gegmeye gelince, Ford
esirgesin insanlari, bu diisiinceyi benimsemekten. Insanlar kendi baslarina hareket etmeye
baslasalardi, tiim sosyal diizen alt {ist olurdu."

"Benligi inkar konusunda ne diyeceksiniz? Bir Tanr1'mz olsaydi, benligi inkar i¢in 1y1 bir nedeniniz
olurdu."

"Fakat sanayi uygarligi, ancak benligi inkar etmemekle miimkiin olabilir. Hijyen ve ekonominin izin
verdigi Olgiide sonuna kadar nefsi tatmin. Aksi takdirde ¢arklar durur."

"Namusluluk i¢in bir gerekc¢eniz olurdu!" dedi Vahsi. Utangtan bir parca yanaklari kizardi.



"Fakat namus demek tutku demektir, namusluluk demek sinirsel gerginlik demektir. Tutku ve
sinirsel gerginlik ise istikrarsizlik demektir. Istikrarsizlik ise medeniyetin sonu demektir. Bolca tensel
glinah olmadan kalic1 bir uygarlik kuramazsinmz."

"Fakat Tanr1, yiice, giizel ve kahramanca olan her seyin gerekcesidir. Eger Tanr1'niz olsaydi..."

"Sevgili geng dostum," dedi Mustafa Mond, "uygarligin kahramanlik ya da yiicelige hi¢ ihtiyaci
yoktur. Bunlar, politik yetersizligin belirtileridir. Bizimki gibi diizenli bir toplumda, hi¢ kimsenin
kahraman ya da yiice olma firsati olmaz. Bdylesi bir olgunun yasanmasi i¢in, kosullarin biitiiniiyle
dengesiz olmas1 gerekir. Savaslarin yasandig, boliinmis ittifaklarin oldugu yerlerde, bastan
ctkmamak i¢in miicadele verilen yerlerde, ugruna savasilacak ya da savunulacak asklarin oldugu
yerlerde yiicelik ve kahramanligin bir anlanm olabilir elbette. Fakat simdi savaslar yasannmiyor. Birini
cok fazla sevmemeniz i¢in biiyiikk 6zen gosteriliyor. Boliinmiis bir ittifak s6z konusu bile olamaz;
Oylesine sartlandirilirsimiz ki, sizden beklenenleri yapmamak elinizde degildir. Yapmamz beklenen
seyler genelde Oyle keyiflidir ve Oyle ¢ok sayida dogal diirtiiniiz 6zglirce tatmin edilir ki, bastan
ctkmamak i¢in miicadele edilecek hi¢bir sey bulamazsimz. Olur da, sanssizlik bu ya, tatsiz herhangi
bir sey olursa, daima soma alarak gerceklerden uzaklasabilirsiniz. Ofkenizi yatistiracak, sizi
diismanlarimzla uzlastiracak, sizi sabirli ve dayanikli kilacak soma hep yammizdadir. Gegmiste biitiin
bunlari, sadece biiyiik bir ¢caba gostererek ve yillar stiren ahlak egitimiyle basarabilirdiniz. Simdiyse
iki ii¢ tane yarim gramlik tablet almamz yeterli. Artik herkes erdemli olabilmektedir. Ahlakimzin en
azindan yarisim, kii¢iik bir sisede yanimizda tagiyabilirsiniz. G6zyaslarindan arindirilmms Hristiyanlik
- iste soma bu."

"Ama gozyaslar1 gereklidir. Othello'nun sOylediklerini hatirlamiyor musunuz? 'Béyle bir huzur
gelecekse her firtinanin ardindan, essin riizgarlar ta ki 6liimii uyandirana dek.' Ihtiyar Kizilderililerin
bize anlattigl, Matsaki'nin Kizi'yla ilgili bir hikaye vardi. Kiza talip olan delikanlilar, biitiin bir sabah
boyunca kizin bahgesini c¢apalamak zorundaymus. Kolay goriiniiyormus; ama biyilii sinekler ve
sivrisinekler varmus. Delikanlilarin ¢ogu 1sirilmaya ve sokulmaya dayanamamuglar. Fakat
dayanabilen bir tanesi kiz1 almus."

"Cok hos!" dedi Denetci. "Fakat uygar iilkelerde, ugrunda c¢apa yapmadan kizlar1 elde
edebilirsiniz; tistelik sokan sinek ya da sivrisinekler de yoktur. Yiizyillarca 6nce koklerini kazidik."

Vahsi kaslarim catarak basim salladi. "Koklerini kazidimz. Evet, kesinlikle sizin tarzimz.



Katlanmay1 68renmek yerine tatsiz olan her seyin kokiinii kazimak. Hangisi daha onurludur usumuzca,
acimasiz kaderin sapan taglar1 ve oklarina katlanmak mu, yoksa silah kusanip karsi koyarak son
vermek mi dert yagmuruna... Ama siz bunlarin hi¢birini yapmiyorsunuz. Ne katlamyor, ne de karsi
koyuyorsunuz. Yalmzca sapan taslarim ve oklar1 siliyorsunuz yeryiiziinden. Kolayina kagiyorsunuz."

Birden suskunlasip annesini diistinmeye koyuldu. Otuzyedinci kattaki odasinda, Linda'nin ruhu, bir
sakiyan 1siklar ve parflimlii dokunuslar denizine acilmistt - agilip, amlarimn, aliskanliklarinin,
yaslanmis ve gobegi yag baslamis bedeninin zindamindan, zamandan ve uzamdan uzaklasmusti. Ve
Tomakin, Kulugka ve Sartlandirma Merkezi Miidiirti Tomakin, hala tatildeydi - asagilanma ve acidan
kacmusti, o sozciikleri ve kahkahayr duymayacagi, o ¢irkin surati gormeyecegi, o terli ve tombul
kollar1 boynunda hissetmeyecegi muhtesem bir diinyaya siginnmustu...

"GoOzyaslar1 i¢eren bir seye ihtiyacimiz var sizin," dedi Vahsi, "degismek i¢in. Burada higbir seyin
bedeli yeterince 6denmiyor."

(Vahst bunlar1 kendisine anlattiginda Henry Foster, "Onikibucuk milyon dolar," diyerek itiraz
etmisti. "Onikibuguk milyon dolar -yeni Sartlandirma Merkezi'nin maliyeti. Tam tamina onikibuguk
milyon.")

Basim kaldirarak Mustafa Mond'a bakti ve sordu: "Oliimlii ve nacizane olanla karsilamak yazgiyi,
meydan okumak 6liime ve tehlikelere, bir yumurta kabugu i¢in bile olsa. Bunun bir anlamn yok mu
sizce? Tanr1 bir yana - siiphesiz Tanr1 bir gerekce olabilirdi bunlara. Riske girmenin bir anlamn yok
mu?"

"Hem de biiylik bir anlanu var," diye yamtladi Denetci. "Erkek ve kadinlarin adrenallerinin ara
sira uyarilmasi gerekmektedir."

"Ne?" dedi Vahsi anlamaz bir bi¢cimde.

"Kusursuz sagligin kosullarindan biridir. Bu yiizdende Y.S.I. yi zorunlu tutmaktay1z."



"Y.S.I mi?"

"Yapay Siddetli Ihtiras. Diizenli olarak ayda bir kez. Biitiin sisteme adrenin pompalariz. Korku ve
hiddetin eksiksiz fizyolojik esdegeridir. Des-demona'yr Oldiirmenin ve Othello tarafindan
oldiiriilmenin biitiin giiclendirici ve faydali yanlarim verebiliyoruz, yan etkileri de olmuyor."

"Ama ben yan etkileri severim."

"Biz sevimeyiz," dedi Denetci. "Biz her seyi keyifli yapmay1 yegleriz."

"Ben keyif aramuyorum. Tanri'yr istiyorum, siir istiyorum, gercek tehlike istiyorum, 6zgiirliik
istiyorum, 1yilik istiyorum. Giinah istiyorum."

"Aslinda," dedi Mustafa Mond, "siz mutsuz olma hakkin istiyorsunuz."

"Oyle olsun," dedi Vahsi meydan okurcasina, "mutsuz olma hakkim istiyorum."

"Eklemek gerekirse, ihtiyarlama, ¢irkinlesme ve iktidarsiz kalma hakkim da istiyorsunuz; frengi ve
kansere yakalanma haklarimi, agliktan nefesi kokma hakkini, sefil olma hakkini, siirekli yarin ne
olacak korkusu i¢inde yasama hakkin, tifoya yakalanma hakkimi ve her tiirden agza alinmaz aciyla
iskence c¢ekerek yasama hakkim da istiyorsunuz."

Uzun bir sessizlik oldu.

Sonunda Vahsi, "Hepsini istiyorum," dedi.

Mustafa Mond omuzlarim silkti. "Hepsi sizin olsun," dedi.






Onsekizinci Boluim

Kap1 aralikti; iceri girdiler.

HJOhn! "

Banyodan karakteristik ve ¢irkin bir ses duyuldu.

"Bir sorun mu var?" dedi Helmholtz.

Yanit gelmedi. Cirkin ses iki kez yinelendi, sonra sessizlik oldu. Sonra bir tikirtiyla banyo kapisi
acild1 ve beti benzi sararmms Vahsi goriindii.

"Aman Fordum," dedi Helmholtz endiseli bir sesle, "sen gercekten hasta goriiniiyorsun, John!"

"Mideni bozan bir sey mi yedin?" dedi Bernard.

Vabhsi, basiyla dogruladi. "Uygarlik yedim."

HNef)H



"Zehirledi beni uygarlik; kirlendim. Sonra da," diyerek daha alcak bir sesle ekledi, "i¢cimdeki
kotiligi yedim."

"Evet, ama tam olarak ne...? Demek istedigim, daha biraz 6nce..."

"Su anda arinmis durumdayim," dedi Vahsi. "Biraz hardalla 1lik su i¢ctim."

Digerleri saskinlik i¢inde ona baktilar. "Arinmak amaciyla yaptigim mu sdylemek istiyorsun?" dedi
Bernard.

"Kizilderililer kendilerini hep boyle arindirirlar." Oturdu, derin bir nefes aldi ve eliyle almm
sivazladi. "Birkag dakika dinleneyim," dedi. "Biraz yorgunum."

"Eh, pek sasirmadim," dedi Helmholtz. Kisa bir sessizligin ardindan, "Hosc¢a kal demeye geldik,"
diyerek bagka bir tonda devam etti. "Yarin sabah yola ¢ikiyoruz."

"Evet, yarin gidiyoruz," dedi Bernard. Vahsi, Bernard'in suratinda daha 6nce olmayan, kararli bir
teslimiyet ifadesi fark etti. "Siras1 gelmisken, John," diyerek devam etti ve sandalyesinde one egilerek
bir elini Vahsi'nin dizine koydu. "Diin olan her sey i¢in ne kadar iizgiin oldugumu sdylemek
istiyorum." Utanctan kizardi. "Ne kadar utandigimu," titreyen sesine ragmen konugsmaya devam etti,
"gercekten ne kadar..."

Vahsi, Bernard'in soziinii keserek elini tuttu ve sevgiyle sikti.

"Helmholtz ¢ok 1yi davrandi bana," Bernard bir siire durakladi ve konusmayi siirdiirdii. "Eger
Helmholtz olmasaydi ben..."

"Yapma simdi," dedi Helmholtz.



Bir siire sessiz kaldilar. Hiiziinlerine ragmen -hatta hiiziinlii olmalar1 nedeniyle; ¢iinkii hiiziinleri,
birbirlerine olan sevgilerinin gostergesiydi-li¢c adam da mutluydu.

Sonunda Vahsi, "Bu sabah Denet¢i'yl gormeye gittim," dedi.

"Ne i¢in?"

"Sizinle adalara gelip gelemeyecegimi sormak i¢in."

"Ne dedi peki?" dedi Helmholtz hevesli bir sesle.

Vahsi basini salladi. "Izin vermedi."

"Neden?"

"Deneyi siirdiirmek istedigini sOyledi. Fakat ben mahvolurum," diye ekledi ani bir hiddetle, "eger
denek olarak yasamaya devam edersem mahvolurum. Biitiin diinyamin Denetcileri gelse yine de
olmaz. Yarin ben de uzaklara gidiyorum."

Obiir ikisi bir agizdan, sordu: "Ama nereye?"

Vahsi omuzlarim silkti. "Nereye olursa. Umrumda degil. Yeter ki rahat kalabileyim."

Guildford'dan gelen alt serit, Wey vadisini izleyerek Godalming'e uzaniyor, sonra Milford ve
Witley lizerinden Haslemere'e ve Petersfield'dan gegerek Portsmouth'a dogru ilerliyordu. Ust serit de
alt serite kabaca paralel bir cizgide Worplesden, Tongham, Puttenham ve Grayshott iizerinden



geciyordu. Hog's Back ve Hindhead arasinda bazi noktalarda iki serit arasindaki mesafe alti yedi
kilometreye kadar diistiyordu. Bu mesafe dikkatsiz pilotlar i¢in fazla kisaydi -6zellikle geceleri, hele
fazladan yarim gram soma almuslarsa. Kazalar olmustu. Ciddi kazalar. Ust seridin birkac kilometre
batiya kaydirilmasina karar verilmisti. Grayshott ve Tongham arasinda dort tane terk edilmis hava
feneri, eski Portsmouth-Londra yolunu belirliyordu. Hava fenerlerinin iizerindeki gokyiizii sessiz ve
bostu. Simdilerde helikopterler, sonsuz vizilti ve homurtularim Selborne, Borden ve Farnham
tizerinde stirdiiriiyorlardi.

Vahsi, inzivaya ¢ekilmek icin kendine Puttenham ve Elstead arasindaki tepenin dorugundaki eski
feneri se¢misti. Bina ferro-betondan yapilmistt ve ¢ok iy1 durumdaydi - Vahsi, binay1 11k gezdiginde
neredeyse asir1 rahat, asir1 uygar ve liikks bulmustu. Kendine, telafi edecek derecede sert bir 6z-
disiplin uygulamak yoluyla daha tam ve eksiksiz bir arinmadan ge¢me konusunda séz vererek
vicdammni rahatlatmisti. Inzivada gecirdigi ilk gece, dnceden tasarlannus, uykusuz bir gece oldu.
Saatleri, kah giinahkar Claudius'un bagislanma diledigi Cennet'e, kah Zufi1 dilinde Awonawilona'ya,
kah Isa'ya ve Pookong'a, kah koruyucu hayvam kartala dizlerinin {izerinde dua ederek gecirdi. Ara
sira carmihta geriliymiscesine kollarim agiyor, uzun agr1 dolu dakikalar boyunca, ta ki bu agr
iskence boyutlarinda titremeli bir 1zdiraba doniisene dek, kollarin1 ayni1 bi¢imde tutuyordu. Goniilli
carmihinda bdyle dururken bir yandan da sikilmus dislerle (bu arada, yiiziinden ter bosamyordu)
acidan bayilacak hale gelene dek, "Ah, bagisla beni! Ah arindir beni! Ah, 1yilik ihsan eyle bana!"
diye tekrarliyordu.

Sabah oldugunda, fenerde kalmayr hak etmis oldugunu hissediyordu; evet, pencerelerin ¢ogunda
hala cam olmasina ragmen, platformdan goriilen manzara o kadar muhtesem olmasina ragmen bdyle
hissediyordu. Ciinkii feneri se¢me nedeni, ¢ok gecmeden baska bir yere gitme istegine doniismiistii.
Orada yasamaya karar vermisti ¢linkii manzara muhtesemdi, ¢linkii bulundugu yerden, kutsal bir
varligin viicuda gelisini izliyor gibiydi. Fakat kim oluyordu ki, giizelligi izleyerek giinlerini ve
saatlerini gecirebilecekti? Kim oluyordu ki, Tanr1'min huzurunda yasayacakt1? Yasamayi hak ettigi tek
yer bir domuz ahir1, yerin dibinde bir kor ¢ukur olabilirdi. Gegirdigi ac1 dolu uzun geceden sonra her
yeri tutulmus ve agrilar icinde, fakat yine aym nedenle huzurlu bir halde kulesinin platformuna ¢ikti
ve tekrar i¢inde yasamaya hak kazandig parlak giin 1s1kl1 diinyaya bakti. Manzaray1 kuzeyde Hog's
Back'in uzun kursuni silueti simrliyordu ve Hog's Back'in dogu ucunun gerisinden, Guildford'
olusturan yedi gokdelenin kuleleri yiikseliyordu. Onlar1 goriince, yiiziinii burusturdu; fakat zaman
icinde onlarla uzlasacakti, ¢linkii geceleri geometrik takimyildizlar misali neseli pariltilar sagiyorlar
ya da projektorlerle aydinlatildiklarinda, 1s1kli parmaklariyla (o anda Ingiltere'de Vahsi'den baska
kimsenin 6nemini anlamadig bir el hareketiyle) muhtesem bir bicimde cennetin sonsuz gizemlerine
isaret ediyorlard.

Hog's Back'i iizerinde fenerin durdugu kumlu tepeden ayiran vadide; silolari, kiimes hayvanlari
ciftligi ve kiigiik D vitamini fabrikasiyla kendi halinde, dokuz kat yiiksekliginde miitevazi bir kdy olan
Puttenham yer aliyordu. Fenerin diger tarafinda giineye dogru zemin, fundalikla kapli yamaglardan



hizla derinleserek bir goller zincirine iniyordu.

Gollerin otesinde, aradaki korulugun iizerinde, ondort katli Elstead kulesi yiikseliyordu. Puslu
Ingiliz havasinda soluk goriinen Hindhead ve Selborne, insanin gdzlerini mavi, romantik bir uzanima
davet eder gibiydi. Fakat Vahsi'yi fenere ¢eken tek sey uzanim degildi. Yakin da uzak denli bastan
cikariciydi. Koruluk, fundalik ve karacali kapli agik arazi, ¢gam oObekleri, hus agaglarimn iizerine
uzandig parlak goletler, goletlerin tizerindeki niliiferler ve sazliklar -biitiin bunlar harikaydi ve
Amerikan ¢ollerinin ¢orakligina alismus gozleri kamastirir nitelikteydi. Bir de 1ss1zlig vardi! Giinler
boyunca tek bir insan bile gormedi. Fener, Charing-T Kulesi'nden helikopterle yalmzca onbes dakika
uzakliktaydi, ama bu Surrey fundaligi 1ss1zlik bakimindan Malpais tepelerini aratmuyordu. Londra'dan
glinliik ayrilan kalabaliklar, sadece Elektromanyetik Golf ya da Tenis i¢in Londra disina ¢ikiyordu.
Puttenham'da bdylesi bir baglanti yoktu; En yakin Riemann-ze-minli kortlar Guildford'daydi. Buranin
tek c¢ekici yam cigekleri ve manzarasiydi. Durum boyle olunca, gelmek ic¢in iyi bir gerekce
olmadigindan, hi¢ kimse gelmiyordu. Vahsi, ilk giinlerde tek basina, rahatsiz edilmeden yasadi.

Londra'ya ilk geldiginde masraflar i¢in kendisine verilen paranin biiyiik bir boliimiinii malzemeye
harcamisti. Londra'dan ayrilmadan 6nce dort tane viskoz yiinlii battaniye, halat ve ip, ¢ivi, tutkal,
birkag¢ alet, kibrit (zaman1 geldiginde kendini atesle terbiye etmeye niyetliydi), birkag¢ tencere tava,
oniki paket tohum ve on kilo bugday unu satin almisti. "Hayir, sentetik nisasta ve pamuk kiispesi
yapay un olmaz," diyerek israr etmisti. "Daha besleyici olsa bile." Tiim-salgisal biskiiviler ve
vitaminli yapay biftege gelince, bakkalin ikna yetenegine karst koyamamusti. Simdi konserve
kutularia bakiyor ve zayiflig1 i¢in kendine ¢ok kiziyordu. Igreng uygar dokiintiiler! Kararim vermisti,
acliktan Olse bile agzina siirmeyecekti. Yiiregini kin biiriimiis bir halde diisiindii, "Bu onlara ders
olur." Ayrica, kendine de ders olurdu.

Parasim saydi. Kalan az miktarda parayla kisi ¢ikarmayr umuyordu. Bahar geldiginde, dis
diinyadan bagimsiz yasayabilecek kadar {iriin alabilecekti bahgesinden. Ustelik, arada bir de av eti
yiyebilirdi. Cok sayida tavsan gérmiistii, goletlerde su kuslar1 da vardi. Yay ve ok yapmak i¢in hemen
ise koyuldu.

Fenerin yakiminda disbudak agaglari, ok cubuklari icin de tam bir koruluk dolusu muhtesem
diizgiinliikte findik fidam vardi. Ise geng bir disbudak agacim kesip devirerek baslad, ii¢ metrelik
agac govdesini dallarindan ayirip kesti, kabugunu soydu, beyaz agaci, ortasi kalin ve saglam, narin
uclar1 oynak ve yayh kalacak sekilde, kendi boyu uzunluguna getirip ihtiyar Mitsima'min ogrettigi
sekilde kiymik kiymik tiragladi. Yaptig isten miithis keyif almisti. Ne zaman bir seye ihtiyaci olsa bir
diigmeye basmaktan ya da bir kolu ¢evirmekten baska hi¢bir is yapmadig Londra'da ge¢irdigi aylak
haftalardan sonra, beceri ve sabir gerektiren birseyler yapmak son derece zevkliydi.



Yayr bicakla yontarak sekillendirmeyi bitirmek itizereydi ki, birden irkilerek sarki soylemekte
oldugunu fark etti -sarki soyliiyordu! Disardan gelip kendine carparak sendelemis gibi oldu, sanki
kendisini gafil avlamus, yliz kizartict bir su¢ islerken yakalamusti. Suglu hissederek kizardi. Sonugta,
buraya sarki sdyleyip keyif yapmaya gelmemisti. Uygar yasamin pisligine daha fazla bulagmaktan
ka¢musti; arinmak ve dini biitiin hale gelmek i¢in yapmisti bunu; faal bir bigimde 1slah olmakti amaci.
Hayretten donup kalmis bir bicimde, yayim yontmaya dalmisken zavalli Linda'y1 ve ona ne kadar kotii
davranmis oldugunu asla unutmamak konusunda ettigi yemini unuttugunu fark etti. Linda'min 61iimiiniin
tizerinde bit gibi kaynasip duran ve varliklariyla sadece kendi kederine ve pismanligina degil,
tanrilara da hakaret etmis olan o igreng ikizleri asla unutmamaya yemin etmisti. Siirekli kendini 1slah
etmeye yemin etmisti. Oysa, iste oturmus, yay sopasimn basinda mesut bir bi¢cimde sarkilar
sOyliiyordu, gercekten sarki soyleyebiliyordu...

Iceri girdi, hardal kutusunu agip kaynasin diye atesin iizerine biraz su koydu.

Yarim saat sonra, Puttenham Bokanovski Gruplari'ndan ii¢ tane Delta-Eksi tarim is¢isinin yolu
Elstead'e diistii. Tepenin tizerindeki terk edilmis fenerin diginda dikilip diigiimlii ipten yapilma bir
kirbacla kendisini doven belden iistii ¢iplak gen¢ adanu goriince saskinliktan agizlar1 agik kaldi.
Sirtinda kipkirmizi yatay seritler olusmus, bir kirbag izinden digerine damla damla kan stiziiliiyordu.
Kamyonun siiriiciisii yolun kenarina park etmis, iki arkadasiyla birlikte agizlar1 acik, bu inanilmaz
gorilintiiyii izliyorlardi. Bir, iki, Gi¢ - kirbag darbelerini sayiryorlardi. Geng adam sekizinci darbeden
sonra kendini cezalandirmaya ara verdi ve korulugun kiyisina kosup 6giirerek kusmaya basladi. Isi
bitince kirbact yerden alip tekrar kendine vurmaya basladi. Dokuz, on, onbir, oniki...

"Fordum!" diye fisildad1 kamyon siiriiciisii. Yanindaki ikizler de aym diistincedeydi.

"Ford askina!" dediler.

Ucg giin sonra gazete muhabirleri, bir cesede iisiisen akbabalar misali sokiin ettiler.

Agir yanan yas odun atesinde kuruyup sertlesen yay artik hazirdi. Vahsi, oklariyla ugrasiyordu.
Otuz tane findik sirig yontulup kurutulmus, uclarina keskin ¢iviler konmus, yaya oturan arka uglarina
dikkatle ¢entik acilmusti. Bir gece Puttenham kiimes hayvam ciftligini basmus ve biitiin bir kabileyi
donatacak kadar kus tiiyii almusti. ilk muhabir kendisini buldugunda, tiiyleri oklarin yeleklerine



takmakla ugrasiyordu. Sismeli ayakkabilar1 hi¢ ses ¢cikarmayan adam, arkasina kadar sokuldu.

"Glinaydin, Bay Vahsi," dedi. "Ben Saatbas1 Radyosu'nun temsilcisiyim."

Yilan sokmuscasina irkilen Vahsi ayaga si¢rarken oklar, tiiyler, tutkal kab1 ve fir¢ca dort bir yana
dagildi.

Muhabir samimi bir pismanlik i¢inde, "Oziir dilerim," dedi. "Niyetim sizi..." Sapkasina -telsiz alic

......

dedi. "Biraz agir da. Evet, dedigim gibi, ben Saatbasi..."

Vahsi kaslarim ¢atti ve "Ne istiyorsunuz?" diye sordu. Muhabir son derece yilisik bir
giliimsemeyle karsilik verdi.

"Evet, sliphesiz okurlarimiz son derece ilging bula..." Kafasim bir tarafa yatirdi, giilimseyisi
neredeyse cilveli bir hal almisti. "Liitfen birka¢ sey sOyleyin, Bay Vahsi," dedi ve merasimli el kol
hareketleriyle hizli bir bi¢cimde iki tane bobin seklinde sarilmus teli ¢ozdii, iki ucunu beline
tutturulmus portatif bir akiiye bagladi ve aym anda diger uglarimt aliiminyum sapkasinin
kenarlarindaki yuvalara soktu; sapkasinin tepesindeki bir yaya dokundu ve ortaya bir anten ¢ikti;
sapkamn siperliginin tstiindeki bir baska yaya dokundu -ve kutudan ¢ikan yayli kukla misali bir
mikrofon firladi, titremeye devam ederek burnunun onbes santimetre Oniinde asili kaldi. Sonra
asaglya dogru asilip kulaklarimin iistlinden bir ¢ift alic1 ¢ekti; sapkanin sol tarafinda bir diigmeye
basti ve sapkamin i¢inden esekarisi viziltisitm andiran bir ses geldi; sagda bir kolu ¢evirdiginde
stetoskopik bir hisirt1 ve ¢itirti, ardindan da cizirtt ve ani ciklemeler viziltimin yerini aldi. Mikrofona,
"Alo," dedi. "Alo, alo..." Birden sapkasimin i¢inde bir zil ¢aldi. "Edzel, sen misin? Ben Primo
Mellon. Evet, kendisine ulagtim. Simdi Bay Vahsi mikrofonu alip birseyler sOyleyecek. Soylersiniz,
degil mi Bay Vahsi?" Basim kaldirip yilisik giiliiciiklerinden biriyle Vahsi'ye bakti. "Okurlarimiza
buraya niye geldiginizi anlatin yeter. Oyle aniden Londra'y1 terk etmenizin (bir saniye, Edzel!) nedeni
neydi? Tabii su kirba¢ konusu da var." (Vahsi irkildi. Kirbaci nereden 6grenmislerdi?) "Kirbag
konusunu ¢ok merak ediyoruz. Uygarlik hakkinda da birseyler soyleyin. Biliyorsunuz iste. Uygar Kiz
konusunda neler diisiiniiyorum, gibi. Sadece birkag soz, liitfen..."

Vahsi, uysal bir bi¢imde beklenmedik bir yamt verdi. Agzindan bes sozciik dokiildi ve bir daha
konugsmadi - bes sozciik, Canterbury Biiyiik-Cemaat Ilahievi Bas Sarkicis1 hakkinda Bernard'a
sOyledigi sozcliklerin aymlariydi. "Hani! Sons €so tse-na!' Ve gazeteciyi omzundan yakalayip kendi



etrafinda firildak gibi dondiirdii (geng adam olduk¢a ¢ekici bir hedef olusturuyordu), nisan aldi ve
sampiyon futbolculara 6zgii bir gii¢ ve sasmazlikla muazzam bir tekme savurdu.

Sekiz dakika sonra Saatbasi Radyosu'nun yeni baskisi Londra sokaklarinda satiliyordu. On
sayfadaki baslik sdyleydi: "GIZEMLI VAHSI, SAATBASI RADYOSU MUHABIRININ KUYRUK
SOKUMUNA TEKMEYI BASTI. SURREY'DE OLAY."

Muhabir Londra'ya dondiigiinde basliklar1 goriince, "Londra'da bile olay olmus," diye diisiindii.
Ustelik de epey sizlatan bir olaydi. Ozel bir gayret gostererek 6gle yemegine oturdu. Is arkadaslarinin
kuyruk sokumundaki uyar1 mahiyetindeki morluktan yilmayan, New York Times, Frankfurt Dort-
Boyutlu Uzay, Fordgil Bilim Goézlemcisi ve Deha Giinliigi gazetelerinden dort muhabir daha o
ogleden sonra feneri ziyaret ettiler ve dozu giderek artan bir siddetle karsilastilar.

Fordgil Bilim Go6zlemcisi'nden gelen adam, giivenli bir mesafeden poposunu ovusturmaya devam
ederek bagirdi: "Kara cahil sersem! Soma kullansana!"

"Def olun!" Vahsi yumrugunu salliyordu.

Digeri birka¢ adim geriledi, sonra tekrar dondii. "Birka¢ gram alirsan kotiiliik ger¢ek olmaktan
cikar."

Vabhsi, tehdit ve alay dolu bir sesle karsilik verdi: "Kohakwa iyathtokyai!"

"Aci, bir aldanmadir."

"Ya, 6yle mi?" diyen Vahsi, kalin bir findik dal1 kap1ip iizerine yiirtidii.

Fordgil Bilim Gozlemcisi'nden gelen adam hizla helikoptere dogru segirtti.



Bu olaydan sonra Vahsi bir siire huzur bulabildi. Birkac¢ helikopter gelip merakli bir bigimde
kulenin etrafinda dolandi. Taciz edici bir sekilde yakindan ugan helikoptere bir ok atti. Ok, kabinin
aliiminyum zeminim deldi ve tiz bir ¢i1glik duyuldu. Helikopter, kompresoriin verebilecegi en yiiksek
hizla flize gibi gokyliziine tirmandi. Bu olaydan sonra, digerleri arada saygili bir mesafe biraktilar.
Biktirici ugultularina aldirmaksizin (hayalinde kendisini, Matsaki Bakiresi'nin, kanatli hasarata
dimdik ve yilmadan kars1 koyan taliplerinden birine benzetiyordu) bahgesi olacak topragi kazmaya
koyuldu.

Sonunda hasarat bir siire sonra sikilip uctu gitti; kafasimin lizerindeki gokyiizii saatler boyunca bos
ve tarlakuslar1 disinda sessiz kaldi. Sicaktan nefes alinmiyordu, gok giirlemeye basladi. Biitiin sabah
capa yaptiktan sonra yere uzanmis dinleniyordu. Lenina diisiincesi birden hayalinde beden bulmus,
ciplak ve elle tutulur bir bi¢imde karsisinda duruyor, "Tatlim! Sar beni kollarinla!" diyordu. Uzerinde
yalmzca ayakkabilar1 ve coraplar1 vardi, parfiim siirmiistii. Arsiz kaltak! Fakat oh, oh, kollari
Vahsi'nin boynunda, gogiislerinin hoplayisi, agzi! Dudaklarimizda ve gozlerimizdeydi sonsuzluk.
Lenina... Hayir, hayir, hayir, hayir! Ayaga sicradi ve oldugu gibi, yar1 c¢iplak, evden disar1 atti
kendini. Fundaligin kenarinda bir 6bek beyaz ardi¢ calisi vardi. Kendini ¢aliligin iizerine att.
Arzuladigi yumusak viicuda degil, bir kucak dolusu yesil dikene sarilmusti. Sivri dikenler binlerce
noktadan viicuduna batiyordu. Nefes alamayan, dilsiz, boslugu kavrayan elleri ve gozlerindeki
anlatilmaz dehsetle ¢irpinan zavalli Linda'yr diisiinmeye calisti. Ammsayacagina yemin ettigi zavalli
Linda'y1. Fakat kendisini hala huzursuz eden, Lenina'mn varlifiydi. Bicak gibi, igne gibi keskin ardi¢
dikenlerine ragmen, acidan sarsilan bedeni Lenina'yr hissediyordu, kagimilamaz bir gerceklikteydi.
"Tatlim, tatlim... Madem sen de beni istiyordun, niye oyle..."

Kirbag, kapida bir ¢iviye asili, muhabirlere karsi kullanilmaya hazir bekliyordu. Vahsi ¢ildirmus
bir halde eve kostu, kirbaci kapip savurdu. Kirbacin digiimlii u¢lar1 tenini ates gibi yakti. Her
darbede Lenina'min beyaz, sicak, parfiimlii ve rezil tenini kirbagliyormuscasina (farkinda olmadan,
delirmiscesine keske Lenina olsaydr diye diisiiniiyordu) "Kaltak! Kaltak!" diye haykiriyordu. Kaltak!
Sonra da umutsuz bir sesle yalvariyordu: "Ah, Linda, bagisla beni. Affet beni, Tanrim. Kotiiyiim ben.
Iblisim ben. Ben... Hayir, hayir, kaltak, seni kaltak!"

Duyusal Filmler Sirketi'nin en usta biiyiik av hayvam fotograf¢isi Darwin Bonaparte, licyliz metre
uzakliktaki korunun i¢inde 6zenle insa edilmis saklanma yerinden biitiin bu sahneyi izlemisti. Sabir ve
yetenek, ddiiliinii bulmustu. Ug giin boyunca giindiizleri yapay bir mese agacinin gévdesinde oturmus,
geceleri fundaligr karnimin tizerinde siiriinerek gecip karacalilarin arasina mikrofonlar yerlestirmis,
yumusak gri kuma kablolar gdbmmiistii. Son derece rahatsiz gegen bir yetmisiki saatti. Fakat artik
bliylik an gelmisti - aletlerinin arasinda dolamirken, en biiyiigii, diye diisiinecek zamam olmustu, tinlii
kiikreme dolu stereoskopik goril diigliniinii ¢ektiginden bu yana en muhtesemi buydu. Vahsi, miithis
gosterisine basladiginda, "Harikulade!" dedi kendi kendine. "Harikulade!" Teleskopik kameralarim



0zenle odaklamusti -hareketli hedefe kilitlenmislerdi; sekilden sekle giren ¢ildirmus surati yakin plan
alabilmek i¢in giicli artirdi (muhtesem!); yarim dakikaligina agir ¢ekime gecti (son derece komik bir
efekt olacagindan emindi); bu arada filminin ucundaki ses bantina kaydedilmekte olan kirbag
darbelerine, inlemelere, vahsi ve abuk sabuk sozlere kulak kabartti ve sesi bir parca ylikseltmeyi
denedi (evet, boylesi kesinlikle daha 1yiydi); kisa bir sessizlik aninda isittigi tiz tarlakusu otiisiine ¢cok
sevindi. Keske donse de sirtindaki kam yakin plan ¢ekebilsem, diye diisliniirken bir an gegcmemisti ki
Vahsi uysal bir sekilde dondii, boylece kusursuz bir yakin plan alabildi.

Her sey sona erdiginde kendi kendine, "Evet, harikaydi," dedi. "Gergekten harika!" Islak bezle
yiiziinii sildi. Stiidyoda duyusal efektleri de ekleyince miithis bir film olacakti. Neredeyse Sperm
Balinasi'min Ask Hayati kadar 1yi olacak diye disiindi - ki Ford sahittir, bu bile basli basina bir
basariydi!

Oniki giin sonra Surrey Vahsisi gosterime girmisti. Batt Avrupa'daki biitiin birinci simif duyusal
film salonlarinda goriiliip isitilebiliyor ve hissedilebiliyordu. Darwin Ronaparte'in filminin etkisi
hizl1 ve biiyiik oldu. ilk gdsterime girdigi aksamu izleyen giiniin 6gleden sonrasinda, John'in kirsal
inzivasi, gokyiiziinii dolduran bir helikopter siiriisiiniin gelisiyle birden bozuldu.

Bahgesini c¢apaliyordu -aynm1 zamanda zihnini de g¢apaliyor, diisiincelerinin 6ziinii zahmetli bir
bicimde alt {ist ediyordu. Oliim -ve kiiregini daldiriyor, bir daha, bir kez daha daldiriyordu. Ve tiim
gecmisimiz, aptallar i¢in, tozlu 6liime giden yola 151k tutmustur. Sozciiklerinin arasinda inandirici bir
gok giiriiltiisii giimbiirdedi. Bir kiirek toprak daha ¢evirdi. Ni¢in 6lmiistii Linda? Ni¢in derece derece
insanliktan uzaklagsmaya terk edilmisti? Ve sonunda... Urperdi. Opiilesi giizel bir les. Ayagini kiiregin
istiine koyup hisimla sert zemine bastirdi. Amagsiz ¢cocuklar icin sinekler neyse, biz de tanrilar i¢in
oyuz; eglenmek icin bizi dldiirliyorlar. Yine gok giiriiltiisii; kendi dogruluklarim duyuran sozciikler -
her nasilsa gercegin kendisinden bile daha dogruydular. Ancak aym Gloucester onlara, merhametli
tanrilar demisti. Ustelik, en giizel dinlencen uykudur ve pek diiskiinsiin uykuya; fakat 6diin kopar
olimden, ki gelmez bir daha. Uykudan bagka bir sey degil. Uykudan. Belki dalarsin bir riiyaya.
Kiiregi bir tasa takildi; ¢ikarmak i¢in 6ne egildi. Ciinkii o 6liim uykusunda, ne riiyalar...?

Kafasinin iizerindeki vinilti, homurtuya doniismiistii; birden golgede kaldi, giinesle arasina bir sey
girmisti. Capalayisindan ve diisiincelerinden irkilerek siyrildi ve yukari bakti, sersemlemis bir halde
yukar1 bakti, akli hala dogrudan-daha-dogrulara ait 6teki diinyadaydi, 6liim ve tanr1 diisiincelerinin
sonsuzlugundan kopamamusti; yukari bakti ve hemen iizerinde dolanan makine siirlisiinii gordii.
Cekirgeler misali gelip hareketsiz kaldilar ve dort bir yanina, fundaliga kondular. Bu dev ¢ekirgelerin
karinlarindan, her birinden bir c¢ift olmak {izere beyaz viskoz flaneller giymis erkekler, (hava ¢ok
sicak oldugu icin) asetatli kaba ipek pijamalar, pamuklu kadife sortlar ve kolsuz, fermuar1 yariya
kadar inik fanilalar giymis kadinlar indiler. Birka¢ dakikamin i¢inde diizinelerce insan fenerin



cevresinde genis bir daire olusturdular. Kimi gozlerini dikmis bakiyor, kimi giiliiyor, fotograf
makinelerinin deklansdrlerine basiyor, (bir maymuna atarcasina) fistik, paketler dolusu seks
hormonlu sakiz ve tiim-salgisal biskiiviler atiyorlardi. (Hog's Back semalarindaki trafik durmak
bilmez bir bicimde aktigi i¢in) Sayilan her gecen saniye artiyordu. Bir kabustaki gibi diizineler
yirmilere, yirmiler yiizlere doniistiyordu.

Vahsi, siginaga dogru geri cekilmis, simdi kdseye sikismus bir hayvam andiran bir bigimde sirti
fenerin duvarina dayanmus dikiliyor, duyularim yitirmis bir insan misali dili tutulmus, dehset i¢inde,
bir surattan digerine bakiyordu. Yanagina carpan iyi nisanlanmis bir sakiz paketinin etkisiyle
sersemliginden biraz ayilip gercekligi kavramaya basladi. Urpertili bir ac1 soku yasadi ve gozleri cin
gibi ag¢1ldi, uyand: ve yahsi bir 6tkeye kapildi.

"Gidin buradan!" diye haykirdi.

Maymun-insan konusmustu; bir kahkaha ve alkis tufani koptu. "Aferin Vahsi! Yasasin, yasasin!"
Yaygaranin arasinda, "Kirbag, kirbac, kirbag!" haykirislarini duydu.

Duydugu sozciiklerle harekete gecen Vahsi, diiglimlii ip demetini kapimin arkasinda asili oldugu
cividen ald1 ve iskencecilerine dogru sallad.

[ronik bir tezahiirat bagirtis1 koptu.

Tehdit eder bir bicimde onlara dogru ilerledi. Kadimn biri korkudan ¢iglik atti. Daire tehdidin
yogunlastigi noktada dalgalandi, sonra yine saglamlasip eski haline dondii. Ezici sayida ve giicte
olduklarim bilmek, bu giiniibirlik turistlere Vahsi'nin kendilerinden hi¢ ummadigi bir cesaret
vermisti. Hayret i¢inde durdu ve etrafina bakind.

"Beni niye yalmz birakmiyorsunuz?" Ofkesinde bir parca da sikayet seziliyordu.

Vahsi ilerleyecek olsa ilk saldirilacak durumda olan adam, "Biraz magnezyum tuzlu badem
alsana!" dedi. Bir paket uzatiyordu. Goniil almaya calisan ama biraz da sinirli bir giiliimsemeyle,



"Gergekten nefistir," diye ekledi. "Magnezyum tuzlar1 gen¢ kalmam saglar."

Vahsi, adamun teklifini duymazdan geldi. Bir siritan yiizden digerine donerek, "Benden ne
istiyorsunuz?" dedi. "Ne istiyorsunuz benden?"

Yiiz tane sasirmus ses bir agizdan, "Kirbaci," diye yamtladi. "Kirba¢ marifetini goster. Kirbag
numaram gorelim."

Siranin ucundaki bir grup hep bir agizdan yavas, agir bir tempoyla, "Kirbaci - istiyoruz, kirbaci -
istiyoruz," diye tempo tutmaya basladi.

Digerleri de hemen katildilar ve papaganlar gibi tekrar tekrar ayni ciimleyi sdylemeye basladilar,
sesleri gittikce yiikseliyordu, Oyle ki, sekizinci ya da dokuzuncu tekrara gelindiginde baska bir s6z
duyulmaz olmustu. "Kirbaci - istiyoruz."

Hep bir agizdan bagiriyorlardi; giirtlti, fikir birligine varmis olma ve ritmik uzlasma hissinin
verdigi sarhoslukla saatlerce - neredeyse sonsuza dek - bagirabilecekmis gibiydiler. Fakat yaklasik
olarak yirmibesinci tekrarda koro faaliyeti boliindii. Hog's Back iizerinden bir helikopter daha
gelmisti. Kalabaligin lizerinde yavasladi ve Vahsi'nin birka¢ metre O&tesine, turistlerle fener
arasindaki agik alana inis yapti. Pervanelerin giiriiltiisti bir siire kalabaligin bagirtisim bastirdi; sonra
makine yere dokunup motorlar susturuldugunda, tempo aym 1srarli monotonlukta ve giiriiltiide yeniden
basladi: "Kirbaci - istiyoruz; kirbaci - istiyoruz."

Helikopterin kapist agildi ve once sarisin, kizil suratli bir adam, ardindan da yesil pamuklu sort,
beyaz gomlek ve jokey kepi giymis genc bir kadin indi. Geng kadim goriince Vahsi saskinliktan
irkildi, geriledi, beti benzi sarardi. Geng kadin ayakta dikilip Vahsi'ye giiliimsedi belirsiz, yalvaran,
neredeyse sefil denebilecek bir giiliimsemeydi. Saniyeler gecti. Dudaklar1 kimuldadi, birseyler
sOyliiyordu; fakat turistlerin tekrarladigl nakarattan, sesi duyulmuyordu.

"Kirbaci - istiyoruz! kirbaci - istiyoruz!"



Geng kadin iki elini de sol yamna bastirmistt ve seftali aydinligindaki, bebek giizelligindeki
yiiziinde son derece uyumsuz, 6zlemden kaynaklanan bir 1zdirap ifadesi vardi. Mavi gozleri sanki
daha da irilesmis, daha da parliyordu; birden yanaklarindan iki damla gozyasi siiziildii. Duyulmaz bir
bi¢imde tekrar konustu; sonra hizli ve heyecanli bir hareketle Vahsi'ye dogru kollarim agti ve ilerledi.

"Kirbaci- istiyoruz! kirbaci- isti..."

Aniden istedikleri oldu.

"Kaltak!" Vahsi gozii donmiis bir sekilde gen¢ kadina saldirdi. "Siirtiik!" Delirmiscesine kisa
iplerden olusan kirbacim savurarak vuruyordu.

Korkudan o6dii kopan kadin kagmaya kalkmus, ancak tokezleyip fundalifa diigsmiistii. "Henry,
Henry!" diye bagirdi. Fakat kizil suratli arkadasi sivisip helikopterin arkasina saklanmusti.

Keyifli bir heyecanla haykiran kalabalik o noktada c¢oziildii; manyetik ¢ekim merkezinde
yogunlasan panikli bir kosusturma yasandi. Aci, biiyiileyici bir dehsetti.

"Yan, sehvet diiskiinii, yan!" Cildirmis Vahsi'nin kirbaci tekrar indi.

Kalabalik, yalak cevresinde itisip kakisan domuzlar misali a¢ gézlerle ikilinin etrafini sardi.

"Ah, ten cezas1!" Vahsi dislerini sikti. Bu defa kirba¢ kendi omuzlarina inmeye basladi. "Oldiir,
oldiir onu!"

Acidan kaynaklanan dehsetin biiyiisiiyle ve iglerinden gelen isbirligi dirtiisiiyle ve de
sartlandirmalarimn silinmez bir bi¢cimde i¢lerine kazidig fikir birligi ve yek viicut olma arzusuyla
hareket eden kalabalik, Vahsi'nin hareketlerini taklit etmeye basladi. Vahsi, kendi giinahkar tenine, ya
da fundalikta ayaklarimin dibinde acidan debelenen dolgun algaklik timsaline vurdukc¢a onlar da



birbirlerine vuruyorlardi.

"Oldiir onu, 6ldiir onu, 61diir onu..." Vahsi haykirmaya devam ediyordu.

Aniden kalabaliktan biri, "Toplu seks-poplu seks," diyerek sarki sdylemeye basladi ve nakarata
hemen eslik eden kalabalik aym zamanda dansa katildi. Toplu seks-poplu seks diyerek doniiyor, dans
ediyorlar, donerken de alti-sekizlik metronom vurusuyla birbirlerini doviiyorlardi. Toplu seks-poplu
seks...

Helikopterlerin sonuncusu kalktiginda saat gece yarisimt gecmisti. Somayla, sersemlemis ve uzun
siiren sehvet cilginligindan iyice yorgun diismiis olan Vahsi, fundalikta yatmms, uyuyordu.
Uyandiginda, giines coktan yiikselmisti. Bir siire kalkmadi, 15181 goriince baykus sersemligiyle
gozlerini kirpistirdi, sonra aniden, her seyi hatirladi. "Aman Tanrim, aman Tanrim!" Elleriyle
gozlerini Orttil.

O aksam Hog's Back iizerinden vizildayarak gelen helikopterler, on kilometrelik bir bulut
olusturdular. Bir gece dnceki toplu seksin ayrintilari, biitiin gazetelerde yer almusti.

[lk gelenler makinelerinden inerken, "Vahsi!" diye seslendiler. "Bay Vahsi!"

Yamt gelmedi.

Fenerin kapis1 aralikti. Kapiyr iterek acip 1sik almayan alacakaranliga daldilar. Odanin uzak
ucundaki kemerli gecide dogru baktiklarinda iist katlara ¢ikan merdivenin altim gordiiler. Kemerin
ist ucundan asagiya bir ¢ift ayak sarkiyordu.

"Bay Vahsi!"

Yavasca, cok yavasca, acelesi olmayan pusula ibreleri misali, ayaklar saga dogru dondiiler;



kuzeye, kuzeydoguya, doguya, giineydoguya, giineye, giiney-giineybatiya dondiiler; sonra durdular ve
birka¢ saniye sonra yine aym yavaslikla geriye, sola dogru dondiiler. Giiney-gilineybatiya, giineye,
glineydoguya, doguya...



EK

CESUR YENI DUNYA UZERINE

[k olarak 1932'de yayinlanan Cesur Yeni Diinya "F.S. 632'de, bu istikrar yilinda" gegmektedir -
yani Amerikan araba kodamam Henry Ford (1863-1947)'un gelisinden 632 y1l sonra; Henry Ford ki
onun ¢ok basarili olan T Modeli (1908-1927) tasima band1 ve uzmanlasmis emek gibi salt toplu
tiretim yontemleriyle tretilmis ilk otomobildi. Ford, Dokuz Yillik Savasla biiyilkk Ekonomik
Bunalim'in ¢ifte felaketinden sonra kurulmus bir kiiresel kast sistemi olan Diinya Devleti'nin 6nde
gelen ilahidir, onun endiistri felsefesi de bu diizen i¢indeki hayatin her yoniine hitkkmeder.

Diinya Devleti'nin istikrari, biyolojik mithendislik ve insam her yonden kosullandirmanin terkibiyle
saglanir. Bu devletin standartlastirilmms ikimilyar yurttasi sadece onbin soyadimi paylasir, diinyaya da
dogarak gelmemislerdir, Onceden belirlenmis rollerini yerine getirmek iizere 'kulucka'dan
cikarilmiglardir. Politik govdedeki hiicrelerden 6te bir sey degillerdir. Cocuklukta edilgen itaatin,
maddi tiiketimin ve Oniine gelenle diisiinmeden yatip kalkmanmin erdemleri hipnopedya (uykuda
ogretim) yoluyla telkin edilir. Ileriki yasamlarinda Diinya Devleti'nin yurttaslarina iicretsiz somalar,
hiikiimetge onaylanmus haplar verilir ve siirii halinde Cemaat Terenniimleri ve Dayanisma Ayinleri
i¢in (ki rutin olarak bir sefahat alemiyle sona ererler) toplanirlar; bu toplantilar Diinya Devleti'nin
savsdzil olan "CEMAAT, OZDESLIK, ISTIKRAR" degerlerini daha derin bi¢cimde asilamak igin
diizenlenir. Hayatin her yonii toplumsal yarar diizeyine indirgenmistir, hatta cesetlerden kullamsli
fosfor kaynaklar1 olarak yararlamilmaktadir.

Diinya Devleti'nin on bolgesinden her biri Yerel Diinya Denetcisi tarafindan yonetilir. 'Ford-
hazretleri' Mustafa Mond, Londra merkezli Bati Avrupa bolgesinin Denetcisidir ve en altta ayak isleri
i¢in dollenmis Epsilon-Eksi Yar1 Moronlar1 ile onlarin Ustiinde gitgide artan yetenek kastlarinin
siralandid@ bir kitle bulunan hiyerarsik, fabrika benzeri bir firmamn basim ¢eker. Mond'un hemen
altinda bir Alfa-Arti entelektiieller kasti vardir. Bernard Marx ve Helmholtz Watson bu elitin
tiyeleridir, ama her ikisi de yalmz kalmak ve cinsellikten sakinmak gibi sapkin nazlardan hoslanan
egilimler gelistirmislerdir. Cok 1y1 bilmektedirler ki "gorevleri ¢ocuksu olmak'tir ve "birey
duygulandiginda, toplum yalpalar"; her ikisi de Alfa-Arti uyumsuzlar1 i¢in siginak islevi goren
adalardan birine siiriilmeye yazgilidir.



Diinya Devleti'nin sinmirlar1 disinda yasamasina izin verilen diger tek insanlar da ¢esitli Vahsi
Ayribolgeleri'nde yasayanlardir. Kendilerini cevreleyen Fordgil cehennemden elektrikli tellerle
ayrildiklari i¢in vahsiler hala evlenmekteler, sevisip cocuk dogurmakta ve eskisi gibi 6lmektedirler.

Iste New Mexico'daki Ayribodlge'yi ziyaret ederken Bernard Marx, John adl1 vahsiye rastlar ve onu
Londra'ya getirir. John ilkin kendisini c¢evreleyen yeni diinya karsisinda coskuya kapilir ve
Londra'dan biiyiik 1lgi goriir; fakat kisa siire sonra Diinya Devleti'nce hayal kirikligina ugratilir ve
Jonh'in perspektifinden F.S. 632'nin eksiksiz, totaliter dehseti teyit edilir.

Cesur Yeni Diinya, uzun zamandir, Zamyatin'in Biz'i (1920-21), Koestler'in Giin Ortasinda
Karanlik' 1 (1940) ve Orwell'in Bindokuzyiizseksendort'ii (1949) ile birlikte yirminci ylizyilin baslica
kara titopya (dystopia) veya karsi-litopya (anti-utopia) romanlarindan sayilir. Adi; asiri-modern,
anlatilamayacak derecede sa¢gma ve giiliing goriilen ya da insan 0zgiirliigline yonelik potansiyel bir
tehlikeyi barindiran herhangi bir gelismeyle baglantili olarak kendiliginden akla gelen yaygin bir
medya kalipsozii simdilerde. Ne var ki, romam yazarken Huxley kafasinda "kabusumsu" gelecekten
bagka seyler de tasiyordu ve romanin tasarlanmp yazildig kosullar1 bilmek bize, bir¢ok okuyucunun
Cesur Yeni Diinya'da sezdigi kararsizlig aciklamakta yardimer olabilir.

Kardesi Julian'a Agustos 1918'de yazdigi mektupta Aldous Huxley 1.Diinya Savasi'min en kotii
sonuglarindan birinin "Amerika'nin diinya egemenliginin ka¢cimlmaz hizlams1" olacagini tahmin
etmisti. Bircok baska entelektiiel de aym seyi sezinlemisti; 1920'ler, onceki yiizyilda Fanny
Trolope'un Domestic Manners of the Americans'iyla, Dickens'in asagilayict American Notes'uyla ve
Alexis Tocqueville'in Democracy in America'yla. 6rnegini verdigini Amerika'yr kotiileme modasinin
yeniden canlamsina tamklik etti. Amerika'nin groteskligine iliskin dirilen bu ilgi, tilkeyr 1926'da ilk
kez ziyaret ettiginde her seyin kendisinin ongordiigii kadar avami ve acayip oldugunu gormekten,
Huxley'nin ni¢in neredeyse dehsete distiigiinii anlamamiza yardimci olmaktadir. O yilin sonunda
yayinlanan Jesting Pilate'in son boliimii, uyduruk filmlerin, bos yiizlii ve "etine dolgun" modern geng
kizlarin, "barbar" caz ve Huxley'nin Los Angeles'da ("Korkutucu Mutlulugun Sehri") karsilastigi,
Avrupa Uygarligi'mn gelecegi konusunda onu karamsar yapan bitmez tiikenmez enerjinin eglenceli bir
lanetlemesini igerir. "California'yr gérmeni isterdim," diye yazmisti o0 zaman Amerika'yr yeni ziyaret
eden birine. "Maddesel olarak, gezegenimiz iizerinde gériilenler i¢inde Utopya'ya en ¢ok yaklasan
yer." Huxley "Amerika'mn gelecegi diinyanin gelecegidir" yollu mahzun kehanetini 1920'lerde birkag
yerde daha dile getirmistir ve kocaman gokdelenleri, dolar ekonomisi, genc¢lik kiiltii, "duyusal
filmler"i (Hollywood'un sesli filmlerinin dokunma duyusuna hitap eden torunlari), seks hormonlu
sakizlari, her yerde hazir ve nazir fermuarlar1 (ki Huxley tarafindan Amerika'nin ulusal "arma"s1 diye
nitelenir) ve feryat eden seksofonlariyla Diinya Devleti'nin, ilk 6nce Amerikan yasama bi¢iminin
kiiresel yayilisina bir yergi olarak diisiiniildiigii a¢ik. Huxley, Henry Ford'un Yasamum Ve Yapitim
adl1 kitabim Amerika yolculugu sirasinda geminin kiitiiphanesinde kesfetmisti ve San Fransisco'da



gemiden indikten sonra karsilastigl her sey Fordgil ilkelerle kusursuz bir uyum i¢inde goriinmiistii.

Haziran 1931'de Huxley bir gazete muhabirine, Amerika'ya ikinci bir gezi planladigim soylemisti,
"sirf daha kotiisiinii bilmek i¢in, bence, insanin zaman zaman yapmasi gerek." Mayis ayinda da bir
baska muhabire "gelecek hakkinda bir roman" yazdigim sdylemisti. "Wellsgil Utopya'min dehseti ve
ona kars1 bir baskaldir1 {izerine." Birka¢ yerde Huxley, H.G. Wells'in Tanrilara Benzeyen Insanlar'1
ile (1923) ve onun sadece "etkin, iyimser, buluscu, yenilik¢i ve 1y1 huylu" yurttaslarla doldurdugu
tozpembe bir {itopya ¢izmesiyle alay etmistir. "Wellsgil" terimini kullanis1 burada, ilerlemeci bakisin
ona en itici ve sagma gelen tiim yonlerini kapsar. Fakat Huxley, Anthony Burgess'in bir keresinde
yaftaladig gibi, "anti-Wellscilerin en biiyiigii" degildi kesinlikle. Aksine, Tanrilara Benzeyen
Insanlar bir yana, Huxley 1920'lerde ve 30'larin basinda Wells'le bir hayli sey paylasiyordu:
ozellikle de, parlamenter demokrasiye yonelik gii¢lii horgorii ve kitle toplumunun seckin bir uzmanlar
kast1 tarafindan kontrol edilen bir zihinsel diizey hiyerarsisi bigiminde yeniden diizenlenmesi
gerektigi yolundaki giliclii inanci. Huxley'nin Cesur Yeni Diinya'y1 yazmaktaki asil amaci, pekala
Tarinlara Benzeyen Insanlar1 ve anlattig diislemsel 'California' diinyasim yermek olabilir; ama
romani yazmaya baslar baslamaz, Huxley'nin kurmaca bir gelecegin parodisini yapma istegi, simdinin
kurmaca olmayan acil sorunlarina korkulu ilgisiyle karisti.

Ekim 1929'da Wall Street'in ¢okiisii, Britanya'mn sadece temel iiriin endiistrilerine dayanan
alanlar1 icin sert yan etkileri olan bir kiiresel sarsintiya neden oldu. Sonraki iki yi1l boyunca bu
bolgelerde isssizlik hizla artti ve 1931'in 1lk aylarindan itibaren, iilkenin ekonomik problemlerinin
her giin biraz daha vahim bir hal almas1 ve Parlamento'nun etkisiz bir seyirci oldugunun gitgide agiga
cikmasiyla, Britanya kaosun esiginde goriiniiyordu. Bir¢cok yorumcu, biitiin Avrupa'nin toptan bir
ekonomik ¢okiis ve kanli bir kargasaya dogru gittigini tahmin ediyordu. Uygarligin kendisi yok olusa
mahkiimdu.

Huxley, Durham komiir madenlerini ziyaret eder ve kitle issizliginin sefaletine tamk olur.
Ekonomik ve politik durum iizerine kilit bir Avamlar Kamarasi tartismasinda da hazir bulunur ve
gozlemledigi tutumlardan, isittigi "zirvalamalar" dan hi¢ etkilenmez. 1931'in yazinda kriz
derinlestikce, Huxley'nin karamsarligi da derinlesir. Agustos ayindaki sterline hiicum, Britanya'nin
acil durumla ugrasacak ilk hiikiimetinin kurulmasi, (A.J.P. Taylor'in sozleriyle) "iki savas arasindaki
Ingiliz tarihinin déniim noktasi"m belirleyerek Eyliil'de altin standardimn birakilmasi, Huxley'yi
Birlesik Devletler'e yapacag ikinci ziyareti belirsiz bir tarihe ertelemeye sevk etti. Kisa bir siire
sonra geleneksel politikaya iliskin timitsizliginin en derin noktasina ulastt ve, ¢ogu cagdasi gibi,
parlamenter demokrasiden vazgecip, "bizi rasyonel bir Ongdriiniin gereklerini yapmaya ve bu
dogrultuda zahmete girmeye zorlayacak kisiler tarafindan" yonetilmeye boyun egmeyi savundu.
Propaganday1 devlet kontroliiniin mesru bir araci olarak gordii ve Sovyetler Birligi'nde ylriirliige
konulana benzer bir ulusal plamn uygulamaya gecirilmesi i¢in defalarca ¢agrida bulundu. 1928'de
Rusya'da ilk Bes Yillik Plan aciklandiginda, Huxley "Bolsevik idealist i¢in Utopya bir Ford
fabrikasindan farksizdir," diye yazmusti; fakat 1931'in olaylar1 onu degisik bir bakis acisim



benimsemeye yoneltti. Cesur Yeni Diinya'y1 yazdig siralarda, tipki Mustafa Mond gibi, eger uygarlik
mevcut krizden sag cikacaksa "ilk ve en son kertede ihtiya¢" duyulan seyin istikrar oldugunu ileri
siirdii. Mond'un adi, Imperial Chemical Industries Ltd'in i1k bagkam olan Sir Alfred Mond'dan (1868-
1930) esinlenilerek konulmustur. Huxley onun Middlesborough yakinlarinda olan Billingham'daki
devasa fabrikasim Cesur Yeni Diinya'yt yazmaya baslamadan hemen oOnce gezmisti. Huxley,
Billingham'1 planlama ilkelerinin "muzaffer bir tecessiimii" olarak, "kocaman bir plansiz tutarsizlik
diinyasinin ortasindaki... diizenli bir evren" olarak selamlamisti. Oyle goriiniiyor ki, Vahsi'ye
buyurgan tahakkiimii i¢inde Mustafa Mond, Huxley'nin Haziran 1931'de Britanya'ya akil, diizen ve
isrikrar getirmesi i¢in c¢agrida bulundugu "giiclii ve akilli merkezi otorite"yi kisilestirmektedir.
Mond'un "derin, timl1 sesi" Huxley tarafindan iic yerde amlmustir. Ustelik, sesinin "iirkiitiicii
bigimde" titrestigini ve Mond'un yiiziiniin 16 ve 17. boliimlerde Vahsi, Bernard Marx ve Hemholtz
Watson ile konugmalar1 boyunca "iyi huylu zekd"dan daha tehdit edici bir seyi ele vermedigini
gozlemler. Biitiin cirkinligine ragmen, F.S.632'nin hiyerarsik, aseptik, renklerle kodlanmis diinyasi,
Huxley'nin Cesur Yeni Diinya'y1 yazmadan once, yazarken ve yazdiktan sonra baska yerlerde ¢agrisim
yaptig bilimsel iitopyadan ¢aglarca uzak degildir.

Cesur Yeni Diinya'nin yayimlamsindan iki hafta 6nce, Ocak 1932'de BBC'deki bir radyo
konugmasinda Huxley 6jenigin bir politik kontrol araci olarak kullammum tartistt ve "biitiin Bati
Avrupa soyunun... Hizl1 bozulusu"nun 6niinii almak i¢in 6jenik tedbirleri uygulamaya hazir oldugunu
belirtti. Huxley'nin 6jenige veya toplumun biyolojik yapisimin devlet eliyle manipiilasyonuna ilgisi,
ilkin Proper Studies'de (1927) belirdi ve Ojenik receteler iki savas arasi donemde biitiin politik
renklerden entelektiieller tarafindan savunuldu. Bokanovski Islemi, Podsnap Teknigi, Yeni-Pavlovgil
Sartlandirma ve Hipnopedya Huxley'nin Britanya'mn politik sorunlarina uygulanabilecegini ileri
sirdigl tekniklerin romanesk karsiliklaridir. Soyle demisti: "Kosullar liberalleri diktatorliige
basvurmaya zorlayabilecegi gibi, hiimanistleri de bilimsel propagandaya zorlayabilir. Diizenin her
tirliisii kaostan yegdir."

Nasil H.G. Wells'in Zaman Makinesi (1895) bir uzak gelecek goriimiinden ¢ok Viktoryen cehennem
korkusu ve onun bir¢ok tiirevince ilham edildiyse, Cesur Yeni Diinya'min ylizeyinin altinda da
Huxley'nin ekonomik karisikliga iliskin marazi biiyiilenmisligi, 1931'de ulusal yasamu sekillendiren
politik atalet ve sosyal huzursuzluk, krizi ¢ozmek i¢in One siiriilen ¢éziim Onerileri yatmaktadir.
Sozgelimi, Kulugka ve Sartlandirma Midiirii alt simiflarin "her firsatta" kirlara gitmek ve yasa geregi
"alet gerektirecek sporlarla ilgilenmek ve boylece ulasim kadar tiretilmis nesneler tiikketmek" icin
sartlandirdiklarini  séylediginde ve "Atip kurtulmak onarmaktan yegdir"in Diinya Devleti'nde
aksiyomatik oldugunu Ogrendigimizde, Huxley Britanya'min karsilastigi sorunlarin tiiketim
yetersizliginden kaynaklandigim 6ne stiren teoriyi (ki Huxley bunu ekonomist J.M. Keynes'e atfeder
ve siddetle reddeder) hicvetmektedir. Keynes, aym zamanda, sistematik bir kamu ¢alismalari
programi yoluyla issizligin distiriiliip ekonominin yeniden canlandirilabilecegine inaniyordu. Stoke
Poges'daki Engelli Golf, Londra'min bati banliyolerinde toplanan Merkezkagli Ziplayan Kukla
kuleler1 ve "Notting Hill'den Willesden'a giden ana yol boyunca iki sira halinde dizilmis" olan
Escalator Fives Kortlari, romanin yazildig tarihte onca tartismaya yol acan Keynesgil girisimlerin



alayci belirimleridir.

Cesur Yeni Diinya'min arka planim tam olarak bilmek romamn kara {itopyac1 dayanaklarim higbir
sekilde gecersiz kilmaz. Roman, sirket-devletin dogasindaki totaliter tehlikelerin bir gelecege
yansitimi olarak okunabilecegi gibi, Amerikan Ociisiine dair bir hiciv olarak da alimlanabilir.
Gordiigiimiiz gibi Cesur Yeni Diinya, Huxley'nin bilimsel planlamaya dolayli ve umutsuz destegi
olarak dahi yorumlanabilir. Biitiin metinler 6zerktir; bizzat Cesur Yeni Diinya da, Huxley'nin romani
yazdig siralar tirettigi ¢esitli kurmaca olmayan yazilarla roman ni¢in yazdig ve ne anlama geldigine
iliskin geriye doniik agiklamalar1 da, bir biitlin olarak degenlendirilebilir veya her biri kendi basina
ele alinabilir. Fakat okur hangi yorumu yeglerse yeglesin, dyle goriiniiyor ki Cesur Yeni Diinya'nin
yapist 1931'in Nisan ve Agustos'u arasinda Huxley i¢in ¢ok sorunlu bir haldeydi; ¢iinkii bir hiciv mu,
bir kehanet mi, yoksa bir proje mi yazdigindan kendisi de emin degildi. 1935'te bir gazeteci gonliiniin
"Vahsi'nin isteklerinden yana mu, sartlandirilmis istikrar idealinden yana nmu" oldugunu sordugunda,
Huxley'nin "Ikisinden yana da degil, bence iki ucun arasindaki bir orta hem istemeye deger hem
olabilirdir, hem de bizim hedefimiz olmalidir," diye yanitladigr aktarilir. Anlamli bicimde, "Gelecek
hakkinda komik, en azindan alayci bir roman"1n tamamlamsim haber veren babasina Agustos 1931'de
yazdigt bir mektup, "Bes Yillik Plan dogrultusunda birseyler benimsemedigi takdirde, diinyanin
geriye kalammin ¢dkecegi" yolundaki kamsimin "gitgide giiglendigi"ni bildirerek bitiyordu. Cesur
Yeni Diinya'ya 1946'da yazdig 6nsozde romam yazdigt donemde planlama ve §jenigin kendisi i¢in
sahip oldugu ¢ekicilige hi¢cbir gondermede bulunmaz. Hitler ve "Nihai Cozim" bu tiir fikirleri
diistiniilemez kilmist1 ve o giinden sonra Huxley bu fikirleri terk etti. Boyleyken 6ns6z ve Brave New
World Revisited (1958), Sovyet Komiinizmi'nin hegemonyasimn isaretlerini verdigi "kabusumsu"
gelecege iliskin kehanetsi farkindaligr vurgular.

Cesur Yeni Diinya'nin en gii¢lii yonlerinden biri, tesrih masasina yatirilamamasi, kategorik yoruma
direnmesidir. Sozgelimi Mayis 1931'de yayinlanan bir makalede D.H. Lawrence, New Mexico'nun
"bliylik maddi ve mekanik gelisme ¢agi'"'ndan kendisini nasil "sonsuza dek" kurtararak degistirdigini
anlatti. Huxley'nin Vahsi Ayribolgeleri bu denemeye (The Plumed Serpent (1926) ve Mornings in
Mexico (1927)) ¢ok sey borcludur. Bu yapitlarda Lawrence, siirekli animistik insan ruhuna bagli
kalan Amerikan yerlileri ile Ford'la malil Birlesik Devletlerin demokratik yurttaglar1 arasina bir
ayrim ¢izer. Cesur Yeni Diinya da aym ayrimu kullamyor goriinmekte ve hatta Huxley bir Pueblo
Yerlisi'nin kirisik yiiziinii betimlemek i¢in Lawrence'in favori sozciiklerinden birini, "obsidian"i
kullamir. Lawrence 1930'da 6ldii, Huxley de 1932'de yazar arkadasimin mektuplarimi yayinladi.
Bunlar1 yayma hazirlarken Huxley, New Mexico'nun Lawrence'a ifade ettigi anlamun carpici
taniklariyla karsilagti. Cesur Yeni Diinya kismen Lawrence'a bir baska atif olarak okunabilir, fakat
romanin bir¢ok yonii gdoz Oniinde bulundurulunca, durum goriindiigii kadar basit degildir. Huxley
aslinda Lawrence'm ilkel kiiltiirlere "gerilik¢i" Ovgiisiine 1limli1 yaklasmaz ve de romanin son
boliimiinde Vahsi kendisini "bir kucak dolusu yesil diken"in ilizerine atti§i zaman, bu, Lawrence'a
saygili bir gonderme anmi olmaktan c¢ok, Birkin'in Women in Love'da dikenli ¢aliliga cirilgiplak
atlayisiin parodisidir. Benzer bi¢imde, "etine dolgun bir sarisin" olarak Linda da, kocasinin
Oliimiinden sonra 6mriinii New Mexico'da geciren ve Lawrence'in mektuplarimt derlerken bir hayli



catistigt Frieda Lawrence'a egreti bir benzerlikten fazlasim tasir.

Vahsi Ayribolgesi'ni, gayriinsani Diinya Devleti'nin giinahiyla sevabiyla, insani antitezi olarak
okuyanlar, Malpais'in 1rk¢1 onyargisi i¢inde Linda ve John'in digslanmusliklarimin ("Ten rengimden
otiirli benden hoslanmadilar," der John Bernard, ve Lenina'ya 7. Boliim'de kirbaglama ayininde ilk
karsilastiklarinda, "Hep boyle oldu.") Bernard Marx ve Hemholtz Watson'in Diinya Devleti'ndeki
ikilemlerinden daha tahammiil edilemez oldugunu kabul etmelidirler. Ortodoks olmayan davranig
New Mexico'da Londra'dakinden daha siddetle cezalandirilmaktadir ve Malpais'in totemizmle
meskali, Diinya Devleti'nin Fordizm'le somasinin kaba esdegerlerinden bagka birseyler midir? Buna
karsilik, F.S. 632'nin sivri yanlar1 torpiillenmis mutluluklar diyari, sapkin davranisin, insan hatasinin,
duygusal istikrarsizligin ve toplumsal diizensizligin kokiiniin kazindig bir yer degildir. Asayis polisi,
Park Sokag arbedesi gibi programlanmanus anlasmazliklar patlak verdiginde ilgilenmek tizere hazir
bekletilir; Kulucka ve Sartlandirma Miidiiri gibi yiiksek mevkili birinin de geng Linda'yla yikici ve
romantik bir iliskiye girmesi, kadimin da "Tomakin"ine kendini adamasi insan tutkusunun
bastirillamamasi konusunda c¢ok sey anlatir. Benzer bicimde, "popiiler" ve "etine dolgun" Lenina
Crowne, Henry Foster'la olan 6zel iliskisini, gelismesi engellenmis Bernard Marx'a agiklanamaz bir
diiskiinliige evriltir ve, 13. Bolim'de bildirildigi tlizere, Mwanza-Mwanza'daki bir Alfa-Eksi
idarecinin erken 6liimiine yol acan da Lenina'nin insanca bir hatasidir. Ayni sekilde, Bernard'in kisa
boylulugu ve inangsizliginin, bir insanin ge¢misteki sakarca bir hatasindan kaynaklanmis olabilecegi
yolunda sdylentiler dolagmaktadir.

1946 tarihli Ons6zde Huxley, romam yeniden yazacak olsa Vahsi'ye iicilincli bir secenek;
ekonominin merkezsiz, politikanmn anarsist, bilim ve teknolojinin insanlig baski altina almak yerine,
ona hizmet etmek i¢in kullamlacag bir toplulukta yasama se¢enegi sunacak idiginmi agiklar. "Din,
insamin Mutlak Sonu'na iliskin bilingli ve zekice mesgalesi, ickin Tao ya da Logos'un, askin Tanr1 ya
da Brahman'in birlestirici bilgisi olurdu," der. Okuyucular olarak romanda bu satirlar1 gozden gecirip
degistirmedigi icin Huxley'e miitesekkir olmaliyiz, ¢iinkii eger Oyle yapsaydi, Cesur Yeni Diinya,
kuskusuz, uzun siireli cazibesini yitirirdi. Paradoksal bigimde, Cesur Yeni Diinya'nin bir yirminci
yiizy1l klasigi olma 6zelligini glivenceleyen sey, 1931'de Britanya'yla Huxley'i kusatan ve romaninin
derin ¢ift yonliliiglinii doguran kaygi ile belirsizliklerdir.

David Bradshaw

Cev. Savas Kili¢
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